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Cela fait pourtant des années … mais j’ai toujours les yeux pleins d’images enchanteresses des
Abruzzes. Un petit village médiéval étalé sur la pente d’une colline ou d’une montagne, et au-dessus,
son château ou ce qui en reste … Une promenade dans la montagne et la rencontre d’un grand troupeau
de moutons bien gardés par leurs chiens blancs, et des conversations à bâtons rompus avec les bergers
… D’interminables promenades dans les rues de L’Aquila, à monter et redescendre de Collemaggio à
San Bernardino, dans le marché de la Place du Dôme ou jusqu’à la Fontaine des 99 bouches … La
contemplation de la vallée de Barisciano du haut de la montagne, ou le passage à travers les maisons
alors abandonnées de Santo Stefano di Sessaggio … Ou encore la longue plage droite de Francavilla …
ou un hymne à Dionysos un soir sous les étoiles avec une bouteille de Trebbiano d’Abruzzo … ou cette
rencontre avec un petit âne gris broutant dans les buissons au bord d’un champ abandonné
d’amandiers … ou cet immense champ labouré sous lequel on nous dit qu’il y avait d’importantes
fouilles romaines ou italiques que l’on n’ouvrait pas pour ne pas priver le paysan de ses terres … Ou la
visite d’une église du XIIe siècle, ou d’un ermitage ou d’une grotte, et les processions mi-païennes mi-
chrétiennes où tout un peuple défile et chante … Ou une soirée avec un groupe de chanteurs des vieilles
mélodies populaires sur le travail de la terre, les anciennes villes, la transhumance, les danses, les jeunes
filles que l’on courtise, et les loups qui veulent emporter les enfants mais que saint Dominique invite
efficacement à renoncer… Et le parfum des herbes dans la campagne, et la récolte des fleurs de crocus
un matin de fin août, avant des heures de tri des pistils pour faire le safran …Les images affluent, et
l’envie de revoir les Abruzzes, qu’un ami m’avait fait connaître parce qu’il en étudiait les églises
romanes souvent perdues le long d’un « tratturo » oublié.

Et maintenant, ayant terminé le projet de voyage qui commanda ce Cahier, je reviens vers la carte des
Abruzzes, et je me mords les doigts en pensant à tout ce qu’on ne verra pas pendant cette semaine, à tout
ce que nous ne ferons pas, une ballade à pied dans la montagne, vers quelque grotte d’ermite, ou une
course à bicyclette dans les collines, un bain à Francavilla ou à Ortona, la visite d’un Parc Naturel, ou
simplement le temps de flâner dans quelque vieux village ou dans les ruelles d’une ville médiévale. Je
pense aussi à tout ce que nous ne verrons pas parce que cela a été endommagé par le tremblement de
terre de 2009. Mais nous n’avons qu’une semaine : il faudra programmer un second voyage dans les
Abruzzes !

J.G.
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