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Antonio Gramsci (1891-1937),
homme d’action et grand penseur

L’'objectif de ces Rencontres est toujours a la fois de mieux connaitre
la réalité italienne et de mieux comprendre notre temps et nous-mémes.
Antonio Gramsci peut nous y aider. Il est aujourd’hui méconnu en France,
alors qu’il inspire de nombreux penseurs et hommes politiques dans le
monde anglo-saxon, sud-américain et asiatique.

I1 fut un homme politique important, animateur des Conseils d’usine a
Turin en 1919-20, un des fondateurs du Parti Communiste d’Italie en
1921, délégué de ce Parti a l’'Internationale Communiste, élu député,
arrété par le fascisme en 1926, jusqu’a sa mort en prison en 1937.
Outre ses écrits antérieurs, il écrit en prison 33 Cahiers, qui sont une
des cuvres philosophiques et politiques majeures du XXe siecle.
Jean Guichard parlera avec vous de sa vie et de quelques unes
de ses idées principales qui peuvent nous étre utiles et qui

sont essentielles pour comprendre l’'histoire de 1l’Italie.

AN

(entrée libre et gratuite)....



Bibliographie d’ Antonio Gramsci

1) en italien
1947 : publication des Lettres de prison (218 lettres) ;
1948 a 1951 : Togliatti fait publier les Quaderni del carcere (Cahiers de prison) sous forme de 6 volumes
thématiques, dont il a censuré (on parla d*édition « fagliata » = tronquée, en particulier de certaines allusions a Trotski
ou a Engels) ce qui ne convenait pas au Parti communiste : Le Matérialisme historique et la philosophie de Benedetto
Croce, Les intellectuels et ['organisation de la culture, Le Risorgimento, Notes sur Machiavel, sur la politique et sur
I’Etat moderne, Littérature et vie nationale, Passé et présent. Togliatti a surtout voulu faire de ces écrits une ceuvre
systématique et orthodoxe, alors qu’il ne s’agissait que de fragments que la complexité du monde et les difficultés de
sa situation de prisonnier lui interdisaient de conclure (Cf. les Pensées de Pascal ou les Essais de Montaigne). Togliatti
avait coupé¢ aussi tout ce qui aurait interdit de faire une sorte d’hagiographie de Gramsci, les allusions a sa maladie, ses
demandes d’aspirine ou de calecons chauds, etc.
1954-1971 : publication par Einaudi des écrits de jeunesse et des articles de /’Ordine nuovo et de Il grido del popolo.
1965 : publication d’un nouveau recueil de 428 Lettres, chez Einaudi, par Sergio Caprioglio et Elsa Fubini ;
1966 : Giuseppe Fiori publie une Vita di Antonio Gramsci, dans I’Universale Laterza (366 pages), compléte et
précise (rééditée en 1991) ;
1974-5 : Valentino Gerratana publie intégralement le texte des Cahiers en 4 volumes, dans I’ordre chronologique,
selon les originaux conservés a I’Institut Gramsci de Rome. C’est la référence des traductions ultérieures.
1997, Einaudi publie enfin les 856 lettres échangées entre Gramsci et Tatiana : Antonio Gramsci et Tatiana
Schucht, Lettere 1926-1935, 1535 pages.

2) en francais
En 1953 des extraits des Lettres de prison sont publiés par les Editions Sociales, avec Préface de Togliatti, sur
I’édition fragmentaire italienne de 1947.
Une seconde édition est publiée en 1971 et 1977 selon 1’édition italienne de Sergio Caprioglio, chez Gallimard.
En 1987, les ¢ditions Messidor publient des extraits de lettres de Gramsci a ses enfants, L’Arbre du hérisson.
En 1959, les Editions Sociales publient des (Euvres choisies d’A. Gramsci, de 540 pages, préfacées par Georges
Cogniot, un des dirigeants du PCF, qui fait de Gramsci un modé¢le de militant communiste, dont il ignore les conflits
avec Togliatti et avec I’Exécutif de 1’Internationale Communiste devenue stalinienne. Il ne connait que 5 des 6
volumes publiés par Einaudi entre 1948 et 1951, laissant de coté Passato e presente.
C’est seulement a partir de 1974 que Gallimard publie les Ecrits politiques, [ (1914-1920), II (1921-1922, en 1978),
111 (1923-1926, en 1980). Les textes sont présentés et annotés par Robert Paris.
Les Cahiers de prison sont publiés par Gallimard en 5 volumes présentés et annotés par Robert Paris, entre 1978 et
1996 : Cahiers 1, 2, 3, 4, et 5 (1996), Cahiers 6, 7, 8, et 9 (1983), Cahiers 10, 11, 12, 13 (1978), Cahiers 14, 15, 16,
17, et 18 (1990), Cahiers 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, et 29 (1992), d’aprés 1’édition de Valentino Gerratana.
L’introduction de Robert Paris aux Cahiers 1, 2, 3, 4 et 5 est une bonne présentation de la vie et de I’ceuvre de prison
de Gramsci.
La Vie de Gramsci de Giuseppe Fiori est traduite en 1977 dans le Livre de Poche.

On peut lire aussi avec intérét, parmi les nombreux livres ou articles consacrés a Gramsci :

* Ugo Spadone, I/ pensiero filosofico e storiografico di Antonio Gramsci, Palumbo, 1966, 178 pages, une
bonne synthése de la pensée de Gramsci pour des lycéens et étudiants, citant de nombreux textes ;

* Michele Thomas, Gramsci: I’Ordine nuovo (1919-1920) et la crise d’aprés-guerre : [’expérience des
conseils ouvriers @ Turin, dans : Economies et sociétés, publication de I'.S.E.A., Tome III, n°® 12,
décembre 1969 ;

* Le N°spécial des Temps Modernes (n° 343, de février 1975) consacré a Gramsci ;

Hugues Portelli, Gramsci et la question religieuse, Editions Anthropos, 1974, 322 pages ;

* Razmig Keucheyan, Guerre de mouvement et guerre de position, excellente anthologie de textes de
Gramsci, La fabrique éditions, 2011, 338 pages (Cf. Monde diplomatique, juillet 2012, p. 3).

* Perry Anderson, Sur Gramsci,, Maspero, 1978, 144 pages (un marxiste anglais) ;

® Maria-Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, Seuil, 1974, 430 pages. .........

« Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre intelligence ;
Agitez-vous, car nous aurons besoin de tout notre enthousiasme ;
Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre force ».
(Exergue de I’Ordine nuovo, n° 1)




Biographie d’Antonio Gramsci
L’enfance a Ghilarza

22 janvier 1891 : naissance d’Antonio Gramsci, quatricme des 7 enfants de Peppina Marcias et
Francesco Gramsci. Son peére, né en 1960, était de Gaeta, mais de lointaine origine d’une communauté
albanaise de Calabre, directeur du Bureau de I’Enregistrement, & Ghilarza, village d’environ 3000
habitants (4500 aujourd’hui) de la province d’Oristano, dans le centre de la Sardaigne. Son grand-pére
paternel était colonel de carabiniers du Roi de Naples ; Francesco préparait son doctorat de Droit lorsque
la mort de son pere I’obligea a travailler. La mere d’Antonio (Nino), née en 1861, était de famille aisée,
elle savait lire et écrire, et passait son temps libre a lire. Jusqu’en 1897, leur vie est assez facile.
Dés 1895, Antonio fait une chute qui le laisse bossu et de santé faible, malgré les soins de sa famille.
9 aolit 1898 : Francesco est arrété, objet d’un procés provoqué par le clan politique opposé a celui qu’il
avait soutenu pour les €lections de 1897 ; il est condamné a 5 ans, 8 mois et 22 jours de prison, a Gaeta.
La famille d’ Antonio n’a plus de ressources, et tombe dans la misére. Peppina doit vendre ses terres et se
mettre & travailler (couture), tout en élevant ses 7 enfants. A ’école primaire, Antonio est toujours le
premier d’une classe de 49 éléves ; il sort peu, lit beaucoup, et fait beaucoup d’exercices pour tenter de
redresser son dos.
1900, Gennaro, le fils ainé, commence a travailler au Cadastre ; pour les vacances de 1902, Antonio I’y
rejoint. Il avait 11 ans. Sa Se année de primaire, en 1902-03, fut brillante, mais Antonio dut abandonner
I’école et aller travailler au Cadastre. Mais il ne renonce pas a lire, apprendre le latin, se cultiver.
31 janvier 1904 : Francesco sort de prison et revient a Ghilarza. Estimé de ses compatriotes, et réhabilité,
il obtient un poste de clerc au Cadastre.
Fin 1905 : Antonio reprend ses études au Collége de Santulussurgiu, a 18 kms de Ghilarza. C’était un
petit collége médiocre, de 3 professeurs incompétents pour 5 classes. Antonio est en pension chez une
paysanne, ou il vit et mange mal. Il commence a lire la presse socialiste que son frére Gennaro, au service
militaire, lui envoie de Turin. Cela lui vaut les remontrances d’un pére trés conservateur.
Juillet 1908 : Antonio, a plus de 17 ans, passe la « licenza ginnasiale » (Plus ou moins notre BEPC). Il
rentre au Lycée Dettori de Cagliari. C’est la découverte de la ville ; Cagliari a environ 65.000 habitants, et
une assez vivante activité culturelle. Antonio récupere vite les retards dus a un Collége médiocre et a
deux ans sans école. Il lit beaucoup, commence a s’intéresser a Marx, « par curiosité », dit-il. Un de ses
professeurs est un militant socialiste autonomiste sarde. Il est trés pauvre, mal habillé, et il en souffre.
Juillet 1910 : Antonio devient journaliste a « L’Unione sarda » dirigée par son professeur. (Voir page
suivante : Situation de la Sardaigne en 1910).
Juillet 1911 : Antonio passe brillamment sa « licenza liceale » (baccalauréat).

A P’Université de Turin
Octobre 1911 : il est un des deux sardes a obtenir une bourse pour 1I’Université de Turin (70 lires par
mois pendant 10 mois) ; un autre boursier s’appelle Palmiro Togliatti, étudiant pauvre lui aussi. Il s’ inscrit
a la Faculté des Lettres pour Philologie moderne. Il passe I’hiver 1911-1912 dans un état de pauvreté
indescriptible, sans avoir méme un manteau, et sans pouvoir manger correctement. Il a par contre a Turin
quelques grands professeurs, dont Luigi Einaudi, de tendances diverses, mais tous conscients que la
recherche était essentielle a 1’Université et ouverts aux idées nouvelles, c’est ce qui marqua le plus
Antonio. Par un de ses rares amis, Angelo Tasca, il entra en contact avec un cercle de jeunes socialistes,
tous avides de sortir du positivisme qui inspirait alors les socialistes italiens, et qui montrait que la misere
d’une région était causée par les caractéristiques physiologiques de son peuple (un sociologue avait
démontré que le cerveau des bergers de Sardaigne était tel qu’il portait les signes de la criminalité !). Cela
alimenta alors le « sardisme » de Gramsci : « 4 la mer les continentaux ! ».
En novembre 1912, il réussit malgré sa fatigue, les examens de premicre année.
Mars 1913, gréve a Turin des ouvriers de I’automobile : Gramsci observe ce mouvement qui finit
victorieux en juin, aprés 96 jours de lutte. Il est accablé par sa solitude et par ses conditions de vie
désastreuses, mais il préférait malgré tout se priver de manger pour pouvoir acheter des livres.
26 octobre 1913 : ¢lections 1égislatives (12 députés sardes). Le nombre d’électeurs sardes est monté de
42.000 a 178.000 : Giolitti a accordé le suffrage universel (aux hommes !) pour compenser I’impopularité
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de la guerre en Libye! En Sardaigne se présentérent 3 jeunes socialistes, hostiles au protectionnisme de
I’Etat et a la corruption qui caractérisait la droite au pouvoir, les grands propriétaires, les patrons des
compagnies minieres, etc. ; celle-ci jouait la carte de la peur des conséquences qu’aurait une victoire
socialiste !! Un socialiste et deux réformistes dont un catholique, sont élus en Sardaigne. Gramsci
commence a prendre conscience que les oppresseurs des pauvres de 1’lle ne sont pas tous les
continentaux, mais les classes propriétaires du nord de I’Italie alliées aux propriétaires sardes, et pas les
ouvriers des industries du continent.

Situation de la Sardaigne en 1910

La situation économique est supportable jusqu’en 1887. Mais arrivent les grandes faillites bancaires a
partir de 1886, et en 1889, la dénonciation des traités commerciaux passés avec la France et
I’augmentation des droits de douane, pour protéger les industriels du Nord, ruinent 1’agriculture sarde qui
exportait beaucoup vers la France ; il n’y a pas d’industries pour absorber la main-d’ceuvre agricole. D’ou
I’augmentation du chomage... et du banditisme li¢ a la miseére. Le manque d’organisations ouvriéres et
I’anarchisme dominant donnaient a ces bandits individuels une figure de héros populaires, dont Gramsci
montrera plus tard que leur efficacité pratique était nulle.

Les choses ne commencerent a changer que vers 1899 quand Ghilarza sortit un peu de son isolement, par
la venue de jeunes techniciens venus du continent pour revoir le cadastre et qui apportérent des idées
nouvelles, socialistes entre autres. Gennaro, le frére d’ Antonio, fut de ceux-ci.

Le prix du lait ayant baissé, les industriels fromagers de Naples, de Rome ou de Toscane, investirent dans
I’1le ; les paysans se reconvertirent donc vers 1’élevage, abandonnant leurs cultures traditionnelles de
vigne, de bl¢é, de légumes. Les patrons de fromageries imposerent peu a peu 1’augmentation du prix du
fromage, tout en imposant un bas prix du lait payé aux agriculteurs.

L’autre ressource de la Sardaigne était les industries minieres du sud-ouest de 1’1le possédées par les
propriétaires étrangers (francais ou belges) ou par des propriétaires terriens enrichis ; les conditions de
travail et de vie y sont abominables : 11 heures de travail par jour, un peu de pain noir pour repas,
obligation de manger (mal) a la cantine payante pour ne pas étre licenciés, fréquence de tuberculoses
professionnelles qui provoquaient le licenciement si on était découvert. Un jeune médecin, Giuseppe
Cavallera réagit et forma a Bugerru une Ligue de mineurs qui se heurta le 4 septembre1904 a la troupe
qui tira : 3 morts et 11 blessés.

En 1906, c’est a Cagliari qu’il y eut des révoltes dans les mines : la production augmentait, les salaires
baissaient (de 2,54 lires par jour, a 2,30 lires) payés parfois avec 3 ou 4 mois de retard, les mineurs
travaillaient 7 jours sur 7 sans repos dominical, les accidents du travail étaient courants (2219 en 1905),
de 1884 a 1905, 35% des ouvriers mouraient jeunes de tuberculose : ¢’était un systéme colonial. Pendant
la méme période, I’industrie et la situation des régions du Nord de I’Italie se développaient.

La situation des journaliers (les « braccianti ») agricoles était encore pire, payés 1,75 lires par jour.
Quand les prix montérent trop, le 12 mai 1906, une manifestation envahit Cagliari, la foule incendia des
batiments publics, la troupe tira, 2 morts, 22 blessés ; dans toute 1’1le, il y eut ainsi des manifestations et
des tirs mortels de la troupe. L’analphabétisme était général. L’Etat fut de plus en plus pensé comme une
réalité hostile, et le séparatisme sarde se développa ; méme Gramsci y participa pour un temps. En 1910,
sur 11.632 appelés au service militaire dans 1’ile, 7.968 furent déclarés inaptes pour malnutrition.

De plus la Sardaigne était considérée comme « zone de punition » : on y envoyait les fonctionnaires
sanctionnés pour une faute ! Et son régime légal n’était pas égal a celui du continent.

En 1913, 19 charretiers sur 24 signérent une revendication de diminution d’horaire (ils travaillaient 16
heures par jour) et d’augmentation d’un salaire qui était de 2,60 lires par jour : le premier signataire fut
licencié et les autres accusés de « complot ».

Avril 1914, Gramsci passe presque tous ses examens de 3e année (il terminera sa licence en avril
1915), et fréquente plus assidiment ses amis, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, Angelo Tasca ; ils
sont tous socialistes, et tous a la recherche d’une nouvelle orientation, loin du positivisme anticlérical et
du corporatisme des réformistes, en méme temps que du « sardisme » de la jeunesse de Gramsci, mais
celui-ci ne rompt pas son lien avec son ile natale : il fallait intégrer la question méridionale dans les
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principes socialistes des révolutionnaires du continent, qui étaient souvent colonialistes. Ils se réunissent
avec les jeunes employés et ouvriers de la Maison du Peuple de Turin.

Aoiit 1914 : les socialistes se divisent sur ’opportunité d’entrer en guerre : les uns, dont Benito
Mussolini, alors directeur de 1’Avanti, sont interventionnistes, les Turinois sont anti-interventionnistes.
Gramsci €crit un article plus nuancé qui lui sera reproché par la suite.

17 mai 1915, manifestation a Turin contre ’intervention, un jeune manifestant est tué par la troupe
qui envahit la Maison du Peuple. Gramsci se consacre dorénavant au journalisme politique (/’Avanti et I/

L’homme est surtout esprit, c’est-a-dire création
historique, et non nature. Sans cela, on ne
pourrait pas expliquer pourquoi, puisque ont
toujours existé des exploités et des exploiteurs,
des créateurs de richesse et des consommateurs
egoistes de richesse, le socialisme n’est pas
encore réalisé. C’est seulement degré par degre,
couche sociale par couche sociale, que
["humanité a acquis la conscience de sa propre
valeur. Et cette conscience s est formée non sous
la poussée brutale des nécessités physiologiques,
mais par la réflexion intelligente, d’abord de
quelques-uns et puis de toute une classe, sur les
raisons de certains faits, et sur les meilleurs
moyens de les convertir d’occasion de vassalité
en signal de rebellion et de reconstruction
sociale. Cela veut dire que toute révolution a été
précédee par un travail intense de critique, de
pénétration culturelle.
(Gramsci, I/ Grido, 1918)

Grido del Popolo). Un écrivain nouveau est apparu,
qui ne signe généralement pas ses articles. La plupart
de ses amis étant sous les armes, Gramsci est souvent
seul a écrire sur les deux journaux. Pour lui il n’y a
pas de révolution sans activité¢ culturelle de masse
antérieure (la Révolution francaise est précédée par
un siecle d’illuminisme), et il popularise des auteurs,
par exemple le théatre de Pirandello.

Face a la révolution bolchevique

Mars 1917 : I’Italie apprend peu a peu ce qui se
passe en Russie. Gramsci cherche a comprendre, en
lisant les nouvelles qui filtrent a travers la censure
des journaux, quelle est la nature de la « révolution »
russe, libérale ou prolétarienne. Il est de plus en plus
convaincu que le vrai représentant de la
« révolution » est Lénine, et non Kerensky.

23 aoiit 1917 : une révolte éclate a Turin, a la fois
contre la guerre, et a cause de la disparition du pain
dans toutes les boulangeries. La troupe tire sur les

manifestants : 50 morts, 200 blessés.

6-14 novembre 1917 : les bolcheviques prennent le pouvoir a Moscou. La presse de droite les décrit
comme une bande d’ivrognes et de vandales. Le 24 novembre, Gramsci publie dans I’édition nationale de
[’Avanti son premier éditorial : La révolution contre le « Capital ». 1l y montre que les bolcheviques ont
fait une révolution contre la lettre du Capital de Marx, qui pensait qu’une révolution prolétarienne ne
pouvait advenir que dans une société ou la bourgeoisie capitaliste était dominante, ce qui n’était pas le cas
de la Russie, mais Lénine suit le dynamisme de la pensée marxiste, vue de fagon non dogmatique et non
rigide, a I’encontre du marxisme sectaire et doctrinaire de beaucoup de socialistes italiens. Gramsci
consacre une grande partie de son énergie a la formation de jeunes militants socialistes et a la réflexion.
Apres I’arrestation de la responsable, Maria Giudice, il reste le seul rédacteur de I/ Grido dont il fait une
revue de culture socialiste. Pour lui, le marxisme n’est pas un dogme définitif, mais une méthode de
pensée, et il va chercher quelles seraient les conditions d’une révolution en Italie : comment libérer de
I’oppression cette majorité de la population, ouvriers, employés, techniciens, paysans, aujourd’hui sans
pouvoir réel, et comment la porter au pouvoir ?

L’Ordine nuovo et I’expérience des Conseils d’usine

1919 : La situation de la famille Gramsci a changé : il ne reste a charge que ses 2 petites sceurs, Grazietta
et Teresina, la sceur ainée d’Antonio, Emma, est comptable au barrage du Tirso ; Gennaro, revenu de
I’armée, est directeur d’un coopérative de consommation a Cagliari, Carlo, qui était officier, rentre a
Ghilarza, sans travail pour le moment, Mario est sous-lieutenant de carriére et va épouser une aristocrate
lombarde ! Depuis le 5 décembre 1918, Antonio ne travaille plus qu’a I’4vanti nationale et a son édition
piémontaise ; sa santé était meilleure. Il a un bureau au siége du journal, et il y recoit des ouvriers, des
responsables politiques et syndicaux, des jeunes universitaires, des membres de Commissions Internes,
qui se sont développées pendant la guerre. Il lit beaucoup et prend connaissance des premicres ceuvres de
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Lénine, L impérialisme, L "Etat et la révolution. Avec ses amis Tasca, Terracini et Togliatti, revenus de la
guerre, ils élaborent 1’idée d’une revue qui renouvellerait la pensée et I’action socialistes.

ler mai 1919 : parution du premier numéro de L’Ordine nuovo, qui fut d’abord une anthologie de
textes permettant de mieux comprendre la réalité de I’Italie et de la révolution soviétique, et de répondre a
la question : « Existe-t-il en Italie, comme institution de la classe ouvriere, quelque chose qui puisse étre
comparé au Soviet (= conseil), qui participe de sa nature ? ... Existe-t-il un germe, une velléité, une idée
ténue de gouvernement des Soviets en Italie ? ». La réponse est : « Oui, les Commissions Internes des
entreprises ». Les C.I. étaient nées dés le début du siecle comme formes spontanées de représentation
ouvriere ; elles avaient pris peu a peu de I’importance et étaient reconnues par la loi.

Mais I’idée centrale de Gramsci était de faire évoluer les C.I. (élues par les seuls adhérents des syndicats)
vers un conseil ou tous les ouvriers, tous les employés, tous les techniciens, tous les paysans , en somme
tous ceux qui étaient les ¢léments actifs de la société, qu’ils soient syndiqués ou non, catholiques ou
athées, socialistes ou anarchistes, puissent désigner leurs délégués dans chaque atelier pour exercer a
partir de la base le pouvoir qu’avaient jusqu’alors les propriétaires capitalistes : il ne s’agissait plus de
revendications de salaires, mais d’exercice du pouvoir de régler la vie de I’entreprise a la place du patron.
C’était cela la « dictature du prolétariat », et non la prise de pouvoir par une avant-garde.

Etait-ce réaliste ou utopique de vouloir faire une révolution des Conseils en Italiec en 1919 ? Il est certain
que les theéses de Gramsci (son article Démocratie ouvriere, du 21 juin 1919) furent bien acceptées et
discutées parmi les ouvriers italiens, surtout & Turin ou la situation était prérévolutionnaire (en liaison
avec la révolution russe), et les entretiens des militants avec les soldats de la Brigade sarde Sassari,
envoyée a Turin en mars 1919, furent probablement si inquiétants pour le pouvoir que la Brigade fut
réexpédiée a Rome en juillet. Gramsci est arrété pour quelques jours le 20 juillet.

Septembre 1919 : élection du premier Conseil d’usine par les 2000 ouvriers de la Fiat-Brevetti, suivis
par ceux de la Fiat-Centro. C’est une premiére expérience d’ « autogestion », appuyée par des exemples
étrangers, anglais, américains, hongrois, francais (Georges Sorel), russes.

16 novembre 1919, élections législatives. Le Congres socialiste d‘octobre a Bologne va discuter et se
diviser sur I’attitude a prendre face aux Conseils : était-il possible de conquérir le pouvoir économique
sans qu’auparavant ait été conquise la majorité politique au Parlement ? Etait-il juste de substituer les
Conseils, organismes techniques de la production avec le Parti socialiste, organise de conquéte politique ?
A Turin, sur 18 députés, 11 ¢élus furent socialistes, et aucun n’était partisan de /’Ordine nuovo, qui avait
eu peu d’échos au Congres. Mais le mouvement des Conseils s’élargissait.

Mars 1920 : gréve générale de tous les métallurgistes de Turin qui provoque le lock-out, la gréve du
patronat turinois. Le parti Socialiste et la Confédération Générale du Travail appuyerent peu les ouvriers
grévistes : ils avaient grossi (300.000 adhérents du parti, 2 millions de syndiqués, 150 élus au Parlement)
et I'idée s’imposait qu’il suffirait de gagner un peu plus pour que la révolution triomphe, en méme temps
que se renforgait une bureaucratie d’élus qui croyaient qu’ils auraient bientdt hérité de la démocratie
bourgeoise et qui se préoccupaient peu de la

La révolution ou le fascisme
La phase actuelle de la lutte de classes en Italie

révolution russe. Chez les révolutionnaires, I’idée
grandissait qu’il fallait renouveler le Parti

est la phase qui précede : ou la conquéte du
pouvoir politique de la part du prolétariat
révolutionnaire ... ou une terrible réaction de la
part de la classe propriétaire et de la caste
gouvernementale. Aucune violence ne sera
négligée pour soumettre le prolétariat industriel et
agricole a un travail servile: on cherchera a
briser inexorablement les organismes de lutte
politique de la classe ouvriere (Parti socialiste) et
d’incorporer les organismes de résistance
economique (les syndicats et les coopératives)
dans les engrenages de 1’Etat bourgeois.

Gramsci, Pour un renouveau du Parti socialiste,
Point 3, avril 1920.

Socialiste et créer un parti communiste.

13 avril 1920 : proclamation de la greéve
générale pour le controle de la production a
travers les Conseils d’usine. La gréve cesse au
bout de 10 jours par la signature d’un concordat.
C’est une défaite des « ordinovistes » aggravée
par les dissensions entre Gramsci d’une part, et
Bordiga ou Terracini et Togliatti d’autre part, sur
la priorit¢ du Parti ou des Conseils, sur les
rapports entre Conseils et syndicats, sur la
nécessité d’une scission du PSI, sur la
participation au vote ou 1’abstention, etc. Gramsci
était pour les Conseils, contre la scission, contre



I’abstentionnisme. 1 était trés isolé , et Togliatti devint secrétaire de la section socialiste de Turin.

19 juillet - 7 aofit 1920 : Ile Congrés de I’Internationale Communiste a Moscou. L’armée rouge a
triomphé en Russie sur I’intervention « blanche » ; mais c’est I’échec partout ailleurs des révolutionnaires
battus souvent par des alliances entre sociaux-démocrates et forces de droite (Berlin, Baviere, Hongrie).
Le Congres vote donc les 21 conditions pour I’admission des socialistes dans la Troisieéme Internationale,
dont I’expulsion de tous les réformistes des partis communistes. Lénine et le Congres approuvent les
Théses de Gramsci. Dans le Parti socialiste italien, beaucoup (Serrati) pensent que les vrais réformistes
(Bissolati, Bonomi, Podrecca) ont été éliminés en 1912, et qu’une scission serait contraire aux intéréts du
socialisme.

20 aotit 1920 : début des occupations d’usines a Turin ; le 31 aott, le Conseil d’usine de la Fiat décide
d’occuper non pour protester, mais pour reprendre la production sous la direction d’un ouvrier socialiste,
Giovanni Parodi, assis symboliquement dans le fauteuil patronal du bureau d’Agnelli ; la Fiat produit 37
voitures par jour au lieu des 67 antérieurement. Cela suscita beaucoup d’intérét, méme de la part de non-
socialistes, comme Piero Gobetti, ressouda 1’unité a I’intérieur du groupe de /’Ordine nuovo, et renforca
la tendance de ceux qui voulaient une scission communiste, malgré les réserves de Gramsci qui pensait
plutot a développer les groupes communistes a I’intérieur du Parti socialiste pour y prendre le pouvoir.
Octobre 1920 : fin des occupations d’usines, 1’Italie a peu suivi, et Giovanni Giolitti, revenu au pouvoir
en juin, a accepté de négocier, malgré 1’opposition du patronat.

31 octobre et 7 novembre : élections « administratives ». Le PSI obtient la majorit¢ dans 2162
communes (dont Bologne et Milan) sur 8000. Les attaques violentes des groupes fascistes commencent a
Bologne, Ferrare et beaucoup d’autres communes.

5 novembre 1920 : Gramsci va a Ghilarza pour la mort de sa sceur Emma.

18 décembre : article de Gramsci, encouragé par les positions de Lénine, qui accepte la rupture avec les
sociaux-démocrates.

15 janvier 1921 : Livourne, 17e Congrés National du PSI. Le 21 janvier, les communistes, vaincus
aux ¢lections internes (58.000 voix contre 98.000 a Serrati et 14.000 aux « réformistes »), constituent le
nouveau Parti Communiste d’Italie. Il était dominé par Amadeo Bordiga, partisan d’une secte
d’intransigeants que les masses auraient ensuite suivie dans 1’action révolutionnaire ; sur 15 membres de
la direction, il n’y a que 2 « ordinovistes », Terracini et Gramsci, dont la candidature a été fortement
combattue par les amis de Bordiga. Il écrira plus tard : « La scission de Livourne (le fait que la majorité
du prolétariat italien se soit détachée de |’Internationale communiste) a été sans aucun doute le plus
grand triomphe de la réaction ».

Apres la scission, Gramsci se retrouve isolé, marginalisé par Bordiga dans le Parti communiste. Il est
simplement directeur de /’Ordine nuovo, devenu quotidien le ler janvier 1921, concurrencé par 2 autres
quotidiens communistes, dirigés par Togliatti (I/ Comunista, & Rome) et Ottavio Pastore (I/ Lavoratore, a
Trieste). Lénine s’était réconcilié avec Bordiga, avec qui Gramsci évite donc la polémique ; Moscou le
juge plus profond mais peu influent sur les masses italiennes (il est jeune, bossu et petit, et il n’est pas
« orateur », dit-on...). Il a par ailleurs des ennuis de famille : Gennaro refuse de se marier avec la mére de
son enfant ; Mario est devenu secrétaire fédéral fasciste de Varese. Antonio essaie donc seulement de
faire de son journal autre chose qu’un « sac de patates », il ne veut pas qu’Agnelli dise a ses ouvriers :
« Voyez, ils prétendent diriger I’Etat et ils ne savent méme pas faire un journal ! ». 1l se bat pour
I’ouverture aux ouvriers non communistes, méme catholiques, luttant contre le vieil anticléricalisme
socialiste, et il confie la chronique littéraire du journal a un jeune libéral, Piero Gobetti. Il est
constamment accompagné par un garde du corps, pour éviter les agressions fascistes, qui se multiplient.
Et puis, face a la montée du fascisme, 1’Internationale change de stratégie, et prone I’alliance avec les
socialistes pour la défense des libertés démocratiques.

Mars 1922 : Ile Congrés du Parti communiste 2 Rome. Contre I’Internationale, Bordiga soutient une
tactique hostile a 'unité avec les socialistes. La majorité le suit, mais désigne Gramsci comme
représentant du Parti communiste d’Italie auprés de I’Exécutif de I’Internationale a Moscou.

Mai 1922 : Gramsci quitte Turin pour Moscou.



Gramsci a Moscou, a Vienne. Elu député communiste.

Quand il arrive a Moscou, Gramsci est déprimé et malade, et ses camarades russes le font hospitaliser au
sanatorium de Serebriani Bor, prés de Moscou. C’est 1a qu’il fait la connaissance d’Eugenia Schucht,
hospitalisée elle aussi, qui avait vécu longtemps en Italie avec sa famille, et parlait parfaitement 1’italien ;
née en Sibérie, pendant la déportation de son pére, antitsariste, elle avait trois sceurs, Nadine, Tatiana et
Giulia née en 1896, professeur de violon, qui avait vécu toute sa jeunesse & Rome, et qui était rentrée
depuis 1915 en Russie, a Ivanovo. Gramsci vit Giulia en juillet 1922, et il fut fasciné par sa beauté :
c’était le premier amour d’un homme resté jusqu’alors tres replié sur lui-méme.

28 octobre 1922 : marche sur Rome des fascistes ; le lendemain, le roi confie a Mussolini la charge de
former le gouvernement. Les Chambres du travail sont incendiées par les commandos fascistes ; les
dirigeants de gauche sont agressés, arrétés, tués : Serrati est arrété, Tasca doit s‘exiler en Suisse, Gramsci
fait I’objet d’un mandat d’arrét. Bordiga sera arrété en février 1923.

5 novembre 1922 : IVe Congrés de I’Internationale communiste qui appelle a ’'union entre socialistes
et communistes pour lutter contre le fascisme. Bordiga et Terracini s’opposent a ce rapprochement, pour
eux (et méme pour Togliatti), il n’y avait pas de différence entre fascisme, socialisme et Démocratie
chrétienne, c’étaient tous des partis bourgeois, et I’arrivée de Mussolini au gouvernement n’était qu’une
crise ministérielle. Gramsci percevait la différence du parti fasciste et son grave danger, et appuyait la
ligne défensive du rapprochement des partis de gauche. Il proposa une fusion entre le Parti communiste
d’Italie et la fraction du PSI qui s’était déclarée favorable a la Troisieme Internationale. L’Exécutif de
I’Internationale décide de nommer une nouvelle direction du PC d’I avec Togliatti, Scoccimarro, Tasca,
mais celui-ci est arrété le 21 septembre 1923 ; Gramsci est donc nommé a leur place et il doit se déplacer
a Vienne pour étre plus proche de I’Italie. Il y part aussitot, bien que cela I’¢loigne de Giulia, qui est trop
fatiguée pour le rejoindre : elle attend un enfant d’ Antonio.

La situation politique est difficile : en Russie, Lénine est paralysé des 2 jambes et du bras droit depuis le
début de 1922, et il perd ’'usage de la parole en mars 1923, il meurt le 13 janvier 1924. La lutte est rude
entre les courants pour sa succession, en particulier entre Staline et Trotski. Le méme climat de lutte entre
factions existe dans le PC d’l, de la minorité de droite (Tasca) a la majorité (Togliatti, Scoccimarro,
Terracini), tandis que de sa prison Bordiga proposait de rompre avec 1’Internationale, position partagée
par Terracini et Scoccimarro, et que Gramsci condamne : il veut le dialogue et I’ouverture ; il était déja
défavorable a la scission de 1921, et il juge positif le projet de fusion avec le PSI.

Le retour en Italie jusqu’a I’arrestation en 1926

12 mai 1924 : Gramsci quitte Vienne pour ’Italie : le 6 avril, il avait été ¢lu député communiste en
Vénétie (un des 176 députés d’opposition, dont 19 communistes, contre les 355 fascistes souvent €lus
frauduleusement et par la violence), et il jouissait donc de I’immunité parlementaire qui le protégeait
d’une arrestation fasciste, tandis que son frére Gennaro a été¢ agressé par les fascistes et a di fuir en
France. Gramsci travaille a conquérir la base de son parti qui est encore majoritairement bordighienne, en
s’appuyant sur les plus jeunes adhérents.

10 juin 1924 : assassinat du député socialiste Giacomo Matteotti. Gramsci attaque aussitot Mussolini
dans un article intitulé 4 bas le gouvernement des assassins. Les partis opposés au fascisme décident de
se retirer sur 1’Aventin, mais leur action se limite aux invectives verbales, et le Parti communiste est
considéré comme sectaire et peu ouvert a une collaboration, en particulier avec le Parti Socialiste (Nenni)
et le Parti Réformiste (Turati, Treves). Gramsci est isolé, et de santé trés fragile.

10 aoiit 1924 : naissance du premier fils d’Antonio et Giulia, Lev (= « Leone » en italien), puis Delio.
26 octobre 1924 : Gramsci profite de la tenue du Congres fédéral communiste de Cagliari pour
aller a Ghilarza, ou il est recu avec joie par sa famille et son village, fiers d’avoir un député, méme
communiste. Il en repart le 6 novembre : c’est la derniére fois qu’il reverra ses parents.

Novembre 1924 : le groupe communiste abandonne I’Aventin et rejoint le Parlement, pour y mener
une lutte antifasciste. La violence fasciste s’accentue: fermeture de cercles et d’associations
d’opposition, arrestations de « subversifs », interdiction de journaux, provoquant seulement des
protestations verbales de 1°Aventin. Gramsci est en mauvaise santé, mais il lit beaucoup, recoit des amis
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politiques (Par exemple, Emilio Lussu, du Parti Sarde d’Action), organise des formations politiques de
jeunes, écrit.

Fin janvier 1925, Gramsci fait la connaissance de Tatiana Schucht, qui vit depuis longtemps & Rome,
ou elle enseigne les Sciences Naturelles, et ils sympathisent beaucoup, elle est proche des Soviets, et elle
ressemble beaucoup a Giulia.

Fin février 1925 : Gramsci part a8 Moscou a I’Exécutif élargi de I’Internationale ; il va enfin revoir
Giulia apres un an et demi de séparation, et faire la connaissance de son fils Delio. Il revient en Italie le
28 avril.

L’Internationale avait confirmé que, dans la situation dominée par la répression fasciste, la perspective
n’était pas la dictature du prolétariat mais la reconquéte des libertés démocratiques bourgeoises, et donc
I’alliance avec les partis non révolutionnaires hostiles au fascisme. Gramsci fut donc soutenu contre
Bordiga, et il doit voyager dans toute 1’Italie pour soutenir sa position dans toutes les Fédérations du Parti
communiste, en vue de la préparation du Congrés de Lyon de 1926.

16 mai 1925, Gramsci va a la Chambre des Députés pour dénoncer le projet de loi fasciste contre la
franc-maconnerie, montrant qu’il s’agissait en réalité de supprimer toutes les organisations antifascistes.
Pour la premiére fois, il se retrouvait face a face avec Mussolini qu’il connaissait bien a 1’époque ou il
¢tait directeur de 1’4vanti socialiste. On 1’écouta en grand silence, mais Mussolini essaya souvent de lui
couper la parole

Octobre 1925, Giulia, Delio et Eugenia s’installent 8 Rome ; Gramsci les fait emménager dans un
appartement indépendant ou il ne réside pas pour ne pas les compromettre politiquement, en une période
ou les assassinats de représentants socialistes se multiplient. Giulia travaille a ’ambassade soviétique ;
Antonio joue beaucoup avec son fils.

Janvier 1926, Gramsci passe clandestinement la frontiere pour participer au Congrés communiste
de Lyon, ou il polémique avec la gauche bordighienne pour faire prévaloir la nécessité d’organiser le
parti plutot que de vouloir conquérir le pouvoir politique ; il obtient 90,8% des votes.

En Italie, la répression s’aggrave : les députés du Parti Populaire (chrétien), qui ont décidé de rejoindre
aussi le Parlement, sont batonnés jusqu’au sang par les députés fascistes, les journaux sont interdits,
beaucoup s’exilent ; Piero Gobetti est agressé, s’exile a Paris le 6 février 1926 et meurt 15 jours plus tard
de ses blessures, les antifascistes sont privés de leurs biens et de la citoyenneté italienne.

7 aolit 1926, Giulia, enceinte, rentre en Russie avec Delio et Eugenia ; Antonio ne les reverra jamais.
Automne 1926, Gramsci rédige son essai sur la Question méridionale, ou il montre que le prolétariat
ne pourra vaincre qu’avec 1’alliance des masses paysannes majoritaires, ce qui suppose la solution de la
question méridionale et de la question vaticane, par la formation d’un nouveau bloc agraire des paysans et
des intellectuels méridionaux contre le bloc des grands propriétaires et des capitalistes continentaux, tel
que Giolitti I’avait formé et que le fascisme encourage. L’essai fit sensation quand il fut connu, entre
autres a Paris dans les années *30.

A Moscou, les luttes a intérieur du PCUS s’aggravent, la troika de Staline, Zinoviev, Kamenev
contre Trotski ; Staline avait tous les pouvoirs, malgré le testament hostile de Lénine, qui avait conseillé
de I’écarter de la direction du parti : on est passé de la démocratie prolétarienne a une forme d’autocratie
au nom du prolétariat. Parmi les théses discutées, celles de la « révolution permanente » et de « la
construction du socialisme dans un seul pays ».

14 octobre 1926, Gramsci s’inquiéte de ces luttes, il écrit sa fagon de penser au PCUS ; il s’inquiéte de
la perspective d’une scission, par exclusion de Trotski, Zinoviev et Kamenev qui constituaient maintenant
I’opposition a Staline et Boukharine. Sa lettre déplut a Togliatti, totalement solidaire de Staline. Dans la
réunion pléniére du Comité Central soviétique du 23 au 26 octobre, Trotski, Zinoviev et Kamenev sont
exclus du Politburo, et I’Internationale envoie Humbert-Droz expliquer la situation aux camarades
italiens, avant que lui-méme soit exclu du Parti ; Gramsci fut absent a la rencontre qui n‘eut aucun
résultat concret.

Car la situation s’était tendue en Italie : le 31 octobre a Bologne, un gar¢on de 15 ans tire un coup de
pistolet a Mussolini sans le toucher, il est aussitot assassiné a coups de baton par les militants fascistes.
Ce fut le prétexte d’une explosion répressive pour le renforcement du pouvoir fasciste : annulation de tous
les passeports, suppression de tous les journaux antifascistes, dissolution des partis, puis révocation du



mandat parlementaire des députés antifascistes, rétablissement de la peine de mort. Mussolini, appuy¢ par
le roi, demande aussi 1’arrestation des députés communistes.

8 novembre 1926, 22h30, Gramsci est arrété a Rome, il I’écrit aussitot a Giulia et a sa mére. Il est
pourtant parlementaire ; ¢’est un climat de Saint-Barthélemy ! Les fascistes arrétent, tuent, saccagent les
imprimeries, pillent (méme la bibliothéque de Croce a Naples).

Les années de prison, 1926-1937

Gramsci est incarcéré a la prison d’Ustica, une petite ile au nord de Palerme, de 8 km2, ou I’on enferme
les détenus de droit commun ; il habite avec 2 autres députés, 2 camarades des Abruzzes et Amadeo
Bordiga. Ils s’entendent bien, et Gramsci passe aussitot beaucoup de temps a lire : un de ses amis, Piero
Sraffa, professeur d’économie politique a I’Université de Cagliari, lui avait ouvert un compte courant
illimité dans une librairie de Milan ; il préparait en méme temps des cours d’histoire et géographie pour
les internés politiques de 1’1le ; lui-méme prenait des lecons d’allemand.

20 janvier 1926, Gramsci est transféré a la prison milanaise de San Vittore. Son transfert dure 17
jours. Il est interrogé le 9 février par le juge d’instruction, Enrico Macis. En mai, Tatiana vient s’installer
a Milan, mais y tombe malade. Fin aott, il regoit une visite de son frére Mario, qui a abandonné toutes ses
charges dans le Parti fasciste. Il est dans ’ensemble trés isolé, méme Giulia lui écrit rarement, et il a
I’impression d’étre abandonné, sauf par Tatiana, qui sort de I’hdpital le 3 octobre. Pendant toute
I’instruction de son proces, Gramsci fut I’objet de provocations, envois d’espions qui se faisaient passer
pour des militants anarchistes ou communistes, mais il ne tomba jamais dans les pieges.

28 mai-4 juin 1928, 3 Rome, procés de Gramsci, devant le Tribunal spécial de défense de ’Etat. Outre
Gramsci, il y a 21 accusés, comme Terracini, Scoccimarro et d’autres députés : ce devait étre le grand
procés des antifascistes. Gramsci et Scoccimarro furent condamnés a 20 ans, 4 mois et 5 jours de galére,
Terracini a 22 ans, 9 mois et 5 jours, pour instigation a la guerre civile, apologie de crime et d’incitation a
la haine de classe.

19 juillet 1928, Gramsci est transféré a la prison de Turi, a 30 kms au sud-est de Bari ; il y arrive trés
faible, il a perdu 12 dents et il est dans un état nerveux dépressif, incapable de faire 4 pas. Il y est trés
isolé : seule sa belle-sceur Tatiana s’occupe de lui; le Parti communiste 1’abandonne presque
complétement, et il n’y eut que deux ou trois tentatives soviétiques pour tenter de I’échanger contre des
prétres prisonniers, et une tentative de Romain Rolland et Henri Barbusse a Paris ; il a de la peine a avoir
de I’aspirine pour calmer ses migraines ou des vétements chauds ; il recoit peu de visites. Il avait malgré
tout demandé et obtenu une cellule individuelle pour pouvoir travailler.

9-27 février 1928, IXe Plénum de ’Exécutif de L’internationale qui change de stratégie et appelle a la
lutte « classe contre classe », contre le « social-fascisme » (les partis socialistes) et contre le trotskisme.
Ce sera confirmé par le Xe Plénum, du 3 au 19 juillet 1929. Les communistes sont appelés a la lutte
armée contre le fascisme, les opposants de I’intérieur du Parti sont exclus (dont Ignazio Silone et Angelo
Tasca). Togliatti, a Moscou s’aligne ; Gramsci, a Turi, est atterré de cette décision et n’accepte pas le
tournant, ce qui lui valut I’ostracisme de beaucoup de ses co-détenus, et « 1’oubli » de la direction
communiste. Il fut rejoint & Turi, le 10 novembre 1931, par Sandro Pertini, socialiste, voué a la solitude
par les militants communistes.

Février 1929, il obtient enfin le nécessaire pour pouvoir travailler (papier, encre, cahiers). Il veut se
consacrer a un travail « pour toujours », un travail de fond sur: 1) les intellectuels italiens, 2) la
linguistique comparée, 3) le théatre de Pirandello, 4) un essai sur le roman-feuilleton et le golit populaire
en littérature. Mais quelques jours apres il développe déja ses projets en 16 sujets, traitant de I’histoire
italienne, de la théorie de I’histoire, et de I’américanisme et du fordisme. Sa pensée se formait peu a peu
en fonction des livres qui lui parvenaient, au milieu des complications administratives sans fin. Il fixait
ses idées dans sa téte, puis allait les écrire, debout devant sa table, d’un jet, presque sans ratures. Il va
¢crire ainsi 22 cahiers d’écolier que Tatiana lui procure, pour un total de 2848 pages (environ 4.000 pages
dactylographiées), que Tatiana fera sortir de Turi par un subterfuge. Il revient sans cesse sur les sujets
traités, ajoutant des notes, corrigeant, complétant, a mesure que ses idées se précisent, et ayant toujours en
téte de continuer la lutte révolutionnaire, 1’¢laboration des idées conditionnant la conquéte du pouvoir
politique : il faut transformer la conception du monde que les classes dominantes et leurs intellectuels ont
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mise dans la téte des paysans et des prolétaires ; il faut donc faire une critique systématique de 1’histoire
des idées, des mouvements culturels, — et pour I’Italie de la philosophie de Benedetto Croce —.

20 mars 1933, aprés une crise grave, un médecin ordonne le transfert de Gramsci dans la clinique du
Dr Cusumano, a Formia, au sud de Rome, sous surveillance (un gardien dans sa chambre et 20 policiers a
I’extérieur !) et a ses frais. Il écrit encore 11 Cahiers.

24 aolit 1935, Gramsci est transféré en semi-liberté a la clinique Quisisana de Rome ; il est atteint de
mal de Pott, de tuberculose pulmonaire, d’hypertension cardiaque et de crises de goutte. Il n’écrit plus.

27 avril 1937, mort d’Antonio Gramsci, sans avoir connu son fils Giuliano, et sans la moindre nouvelle
de Giulia. Sa meére était décédée le 30 décembre 1932, mais sa famille avait refusé de le lui dire. Son fils
ainé, Delio devient officier de marine, mort en 1982 ; son fils Giuliano fut professeur de musique (fliite et
clarinette) au Conservatoire de Moscou, et ne s’est jamais intéressé a la vie politique ; il est mort le 23
juillet 2007 ; en 2007, Anna Maria Sgarbi, aprés de longs entretiens avec lui, a publi¢ « Giuliano
Gramsci, lettere a mio padre ». Giulia, née en 1894, est morte en 1980 ; Tatiana est morte en URSS en
1943.

TEXTE de GRAMSCI

« NOTES POUR UNE INTRODUCTION ET UNE PREPARATION A L'ETUDE DE LA
PHILOSOPHIE ET DE L'HISTOIRE DE LA CULTURE

1. Quelques points de référence préliminaires.
<12>. 1l faut détruire le préjugé fort répandu selon lequel la philosophie serait quelque chose de tres
difficile, étant donné qu'elle est l'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de savants
spécialisés ou de philosophes professionnels et faiseurs de systemes. Il faut donc démontrer au préalable
que tous les hommes sont « philosophes », en définissant les limites et les caracteres de cette« philosophie
spontanée » qui est celle de « tout le monde », autrement dit de la philosophie qui est contenue: 1) dans le
langage méme, lequel est un ensemble de notions et de concepts déterminés, et non pas seulement un
ensemble de mots grammaticalement vides de contenu ; 2) dans le sens commun et le bon sens ; 3) dans la
religion populaire, et donc également dans tout le systeme de croyances, de superstitions, d'opinions, de
facons de voir et d'agir, qui se manifestent dans ce qu'on appelle généralement le « folklore ».
Ayant démontré que tous les hommes sont philosophes, flit-ce a leur maniere propre, inconsciemment, des
lors que dans la plus petite manifestation d'une activité intellectuelle quelconque, le « langage », se trouve
contenue une conception déterminée du monde, on passe au second moment, au moment de la critique et
de la conscience, c'est-a-dire qu'on passe a la question suivante : est-il préférable de « penser » sans en
avoir une conscience critique, d'une facon désagrégée et occasionnelle, c'est-a-dire de « participer» a une
conception du monde « imposée » mécaniquement par le milieu extérieur, autrement dit par 1'un des
nombreux groupes sociaux dans lesquels chacun se voit automatiquement impliqué depuis son entrée dans
le monde conscient (et cela peut étre son propre village ou sa province, 'origine peut en étre la paroisse et
I'« activité intellectuelle » du curé ou du vieillard patriarcal dont la « sagesse » fait loi, ou encore la petite
bonne femme qui a hérité la sapience des sorcieres, ou le petit intellectuel aigri dans sa propre stupidité et
son impuissance a agir), ou bien est-il préférable d'élaborer sa propre conception du monde de fagon
consciente et critique, et ainsi, en connexion avec ce travail que 1'on doit a son propre cerveau, de choisir
sa propre sphere d'activité, de participer activement a la production de 1'histoire du monde, d’€tre le guide
de soi-méme au lieu d'accepter passivement et lachement que le sceau soit mis de l'extérieur a notre
propre personnalité?

Note /. Pour ce qui concerne la conception que l'on a du monde, on appartient toujours a un groupe
déterminé, et précisément au groupe de tous les éléments sociaux qui partagent une méme fagon de penser
et d'agir. Nous sommes donc toujours les conformistes d'un quelconque conformisme, nous sommes des
hommes-masses ou hommes-collectifs. La question est la suivante : de quel type historique est le
conformisme, I'homme-masse, dont on fait partie ? Quand la conception que l'on a du monde n'est ni
critique ni cohérente, mais désagrégée et occasionnelle, on appartient simultanément a une multiplicité
d'hommes-masses, la personnalité est composée de facon bizarre ; on y trouve des éléments de 'homme
des cavernes et des principes de la science la plus moderne et la plus avancée, on y trouve les préjugés de
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toutes les phases historiques passées dans 1'étroitesse de leur localisation, péle-méle avec les intuitions
d'une philosophie a venir, qui sera la philosophie propre au genre humain unifié mondialement. Critiquer
sa propre conception du monde signifie donc la rendre unitaire et cohérente et I'élever jusqu'au point ou
elle rencontre la pensée mondiale la plus avancée. Cela signifie aussi par conséquent critiquer toute la
philosophie qui a existé jusqu'ici, dans la mesure ou elle a laissé de solides stratifications dans la
philosophie populaire. Le point de départ de l'élaboration critique est la conscience de ce qui est
réellement, c'est-a-dire un « connais-toi toi-méme » en tant que produit du processus historique qui s'est
déroulé jusqu'ici et qui a laissé en toi-méme une infinité de traces, recues sans bénéfice d'inventaire. C'est
un tel inventaire qu'il faut faire pour commencer.

Note /1. On ne peut séparer la philosophie de 1'histoire de la philosophie, ni la culture de l'histoire de la
culture. Au sens le plus immédiat et le plus juste, l'on ne peut étre philosophe, c'est-a-dire avoir une
conception du monde critiquement cohérente, sans la conscience de son historicité, de la phase du
développement que cette conception représente et du fait qu'elle est en contradiction avec d'autres
conceptions ou avec des éléments d'autres conceptions. La conception du monde que 1'on a en propre
répond a des problemes déterminés posés par la réalité, qui sont bien déterminés et « originaux» dans
leur actualité. Comment est-il possible de penser le présent, et un présent bien déterminé, avec une
pensée élaborée pour les problemes d'un passé souvent bien lointain et bien dépassé ? Si cela se produit,
cela signifie que nous sommes « anachroniques» dans notre propre temps, que nous sommes des fossiles
et non des étres vivants de fagcon moderne. Ou pour le moins que nous sommes « COMpOSsEs »
bizarrement. Et il arrive effectivement que des groupes sociaux, qui par certains aspects expriment la
modernité la plus développée, sont par d'autres en retard a 1'égard de leur position sociale et partant
incapables d'autonomie historique complete.

Note III. S'il est vrai que tout langage contient les éléments d'une conception du monde et d'une
culture, il sera vrai aussi que du langage de chacun on peut tirer un jugement sur la plus ou moins grande
complexité de sa conception du monde. Celui qui parle seulement le dialecte ou comprend la langue
nationale a des degrés divers, celui-la participe nécessairement d'une intuition du monde plus ou moins
restreinte et provinciale, fossilisée, anachronique par rapport aux grands courants de pensée qui dominent
I'histoire mondiale. Ses intéréts seront restreints, plus ou moins corporatistes ou économistes, non pas
universels. S'il n'est pas toujours possible d'apprendre plusieurs langues étrangeres pour se mettre en
contact avec diverses vies culturelles, au moins faut-il bien apprendre la langue nationale. Une grande
culture peut se traduire dans la langue d'une autre grande culture, c'est-a-dire qu'une grande langue
nationale, historiquement riche et complexe, peut traduire toute autre grande culture, autrement dit qu'
elle peut étre une expression mondiale. Mais un dialecte ne peut faire la méme chose.

Note V. Créer une nouvelle culture ne signifie pas seulement faire individuellement des
découvertes « originales », cela signifie aussi, et spécialement, répandre de facon critique les découvertes
déja faites, les « socialiser » pour ainsi dire, et par
conséquent faire qu'elles deviennent autant de bases pour
des actions vitales, en faire un élément de coordination et
d'ordre intellectuel et moral. Qu'une masse d’hommes soit
conduite a penser de facon cohérente et sur un mode
unitaire le réel présent, c’est un fait « philosophique » bien
plus important et « original » que ne peut étre la trouvaille,
de la part d’un «génie » philosophique, d’une vérité
nouvelle et qui reste le patrimoine de petits groupes
intellectuels. »

(Cahiers de prison, Cahier 11, Gallimard, pp. 175-8.
Texte de 1932-33)

[ Giulia, Delio et Giuliano, en1930
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