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Antonio Gramsci (1891-1937),  
homme d’action et grand penseur 

 
L’objectif de ces Rencontres est toujours à la fois de mieux connaître 
la réalité italienne et de mieux comprendre notre temps et nous-mêmes. 

Antonio Gramsci peut nous y aider. Il est aujourd’hui méconnu en France, 
alors qu’il inspire de nombreux penseurs et hommes politiques dans le 

monde anglo-saxon, sud-américain et asiatique. 
Il fut un homme politique important, animateur des Conseils d’usine à 
Turin en 1919-20, un des fondateurs du Parti Communiste d’Italie en 
1921, délégué de ce Parti à l’Internationale Communiste, élu député, 
arrêté par le fascisme en 1926, jusqu’à sa mort en prison en 1937. 

Outre ses écrits antérieurs, il écrit en prison 33 Cahiers, qui sont une 
des œuvres philosophiques et politiques majeures du XXe siècle. 

Jean Guichard parlera avec vous de sa vie et de quelques unes 
de ses idées principales qui peuvent nous être utiles et qui 
sont essentielles pour comprendre l’histoire de l’Italie. 

 
 

(entrée libre et gratuite).… 
 
 



 
Bibliographie d’Antonio Gramsci 

 
1) en italien 

1947 : publication des Lettres de prison (218 lettres) ; 
1948 à 1951 : Togliatti fait publier les Quaderni del carcere (Cahiers de prison) sous forme de 6 volumes 
thématiques, dont il a censuré (on parla d‘édition « tagliata » = tronquée, en particulier de certaines allusions à Trotski 
ou à Engels) ce qui ne convenait pas au Parti communiste : Le Matérialisme historique et la philosophie de Benedetto 
Croce, Les intellectuels et l’organisation de la culture, Le Risorgimento, Notes sur Machiavel, sur la politique et sur 
l’État moderne, Littérature et vie nationale, Passé et présent. Togliatti a surtout voulu faire de ces écrits une œuvre 
systématique et orthodoxe, alors qu’il ne s’agissait que de fragments que la complexité du monde et les difficultés de 
sa situation de prisonnier lui interdisaient de conclure (Cf. les Pensées de Pascal ou les Essais de Montaigne). Togliatti 
avait coupé aussi tout ce qui aurait interdit de faire une sorte d’hagiographie de Gramsci, les allusions à sa maladie, ses 
demandes d’aspirine ou de caleçons chauds, etc. 
1954-1971 : publication par Einaudi des écrits de jeunesse et des articles de l’Ordine nuovo et de Il grido del popolo. 
1965 : publication d’un nouveau recueil de 428 Lettres, chez Einaudi, par Sergio Caprioglio et Elsa Fubini ; 
1966 : Giuseppe Fiori publie une Vita di Antonio Gramsci, dans l’Universale Laterza (366 pages), complète et 
précise (rééditée en 1991) ; 
1974-5 : Valentino Gerratana publie intégralement le texte des Cahiers en 4 volumes, dans l’ordre chronologique, 
selon les originaux conservés à l’Institut Gramsci de Rome. C’est la référence des traductions ultérieures. 
1997, Einaudi publie enfin les 856 lettres échangées entre Gramsci et Tatiana : Antonio Gramsci et Tatiana 
Schucht, Lettere 1926-1935, 1535 pages. 
 

2) en français 
En  1953 des extraits des Lettres de prison sont publiés par les Éditions Sociales, avec Préface de Togliatti, sur 
l’édition fragmentaire italienne de 1947. 
Une seconde édition est publiée en 1971 et 1977 selon l’édition italienne de Sergio Caprioglio, chez Gallimard. 
En 1987, les éditions Messidor publient des extraits de lettres de Gramsci à ses enfants, L’Arbre du hérisson. 
En 1959, les Éditions Sociales publient des Œuvres choisies d’A. Gramsci, de 540 pages, préfacées par Georges 
Cogniot, un des dirigeants du PCF, qui fait de Gramsci un modèle de militant communiste, dont il ignore les conflits 
avec Togliatti et avec l’Exécutif de l’Internationale Communiste devenue stalinienne. Il ne connaît que 5 des 6 
volumes publiés par Einaudi entre 1948 et 1951, laissant de côté Passato e presente. 
C’est seulement à partir de 1974 que Gallimard publie les Ecrits politiques, I (1914-1920), II (1921-1922, en 1978), 
III (1923-1926, en 1980). Les textes sont présentés et annotés par Robert Paris. 
Les Cahiers de prison sont publiés par Gallimard en 5 volumes présentés et annotés par Robert Paris, entre 1978 et 
1996 : Cahiers 1, 2, 3, 4, et 5 (1996), Cahiers 6, 7, 8, et 9 (1983), Cahiers 10, 11, 12, 13 (1978), Cahiers 14, 15,  16, 
17, et 18 (1990), Cahiers 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, et 29 (1992), d’après l’édition de Valentino Gerratana. 
L’introduction de Robert Paris aux Cahiers 1, 2, 3, 4 et 5 est une bonne présentation de la vie et de l’œuvre de prison 
de Gramsci. 
La Vie de Gramsci de Giuseppe Fiori est traduite en 1977 dans  le Livre de Poche. 
 
On peut lire aussi avec intérêt, parmi les nombreux livres ou articles consacrés à Gramsci : 

• Ugo Spadone, Il pensiero filosofico e storiografico di Antonio Gramsci, Palumbo, 1966, 178 pages, une 
bonne synthèse de la pensée de Gramsci pour des lycéens et étudiants, citant de nombreux textes ; 

• Michèle Thomas, Gramsci : l’Ordine nuovo (1919-1920) et la crise d’après-guerre : l’expérience des 
conseils ouvriers à Turin, dans : Économies et sociétés, publication de l’I.S.E.A., Tome III, n° 12, 
décembre 1969 ; 

• Le N° spécial des Temps Modernes (n° 343, de février 1975) consacré à Gramsci ; 
• Hugues Portelli, Gramsci et la question religieuse, Éditions Anthropos, 1974, 322 pages ; 
•  Razmig Keucheyan, Guerre de mouvement et guerre de position, excellente anthologie de textes de 

Gramsci, La fabrique éditions, 2011, 338 pages (Cf. Monde diplomatique, juillet 2012, p. 3). 
• Perry Anderson, Sur Gramsci,, Maspero, 1978, 144 pages (un marxiste anglais) ; 
• Maria-Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, Seuil, 1974, 430 pages. ……… 

« Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre intelligence ; 
Agitez-vous, car nous aurons besoin de tout notre enthousiasme ; 

Instruisez-vous, car nous aurons besoin de toute notre force ». 
(Exergue de l’Ordine nuovo, n° 1) 
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Biographie d’Antonio Gramsci 
L’enfance à Ghilarza 

 
22 janvier 1891 : naissance d’Antonio Gramsci, quatrième des 7 enfants de Peppina Marcias et 
Francesco Gramsci. Son père, né en 1960, était de Gaeta, mais de lointaine origine d’une communauté  
albanaise de Calabre, directeur du Bureau de l’Enregistrement, à Ghilarza, village d’environ 3000 
habitants (4500 aujourd’hui) de la province d’Oristano, dans le centre de la Sardaigne. Son grand-père 
paternel était colonel de carabiniers du Roi de Naples ; Francesco préparait son doctorat de Droit lorsque 
la mort de son père l’obligea à travailler. La mère d’Antonio (Nino), née en 1861, était de famille aisée, 
elle savait lire et écrire, et passait son temps libre à lire. Jusqu’en 1897, leur vie est assez facile. 
Dès 1895, Antonio fait une chute qui le laisse bossu et de santé faible, malgré les soins de sa famille. 
9 août 1898 : Francesco est arrêté, objet d’un procès provoqué par le clan politique opposé à celui qu’il 
avait soutenu pour les élections de 1897 ; il est condamné à 5 ans, 8 mois et 22 jours de prison, à Gaeta. 
La famille d’Antonio n’a plus de ressources, et tombe dans la misère. Peppina doit vendre ses terres et se 
mettre à travailler (couture), tout en élevant ses 7 enfants. À l’école primaire, Antonio est toujours le 
premier d’une classe de 49 élèves ; il sort peu, lit beaucoup, et fait beaucoup d’exercices pour tenter de 
redresser son dos. 
1900, Gennaro, le fils aîné, commence à travailler au Cadastre ; pour les vacances de 1902, Antonio l’y 
rejoint. Il avait 11 ans. Sa 5e année de primaire, en 1902-03, fut brillante, mais Antonio dut abandonner 
l’école et aller travailler au Cadastre. Mais il ne renonce pas à lire, apprendre le latin, se cultiver. 
31 janvier 1904 : Francesco sort de prison et revient à Ghilarza. Estimé de ses compatriotes, et réhabilité, 
il obtient un poste de clerc au Cadastre. 
Fin 1905 : Antonio reprend ses études au Collège de Santulussurgiu, à 18 kms de Ghilarza. C’était un 
petit collège médiocre, de 3 professeurs incompétents pour 5 classes. Antonio est en pension chez une 
paysanne, où il vit et mange mal. Il commence à lire la presse socialiste que son frère Gennaro, au service 
militaire, lui envoie de Turin. Cela lui vaut les remontrances d’un père très conservateur. 
Juillet 1908 : Antonio, à plus de 17 ans, passe la « licenza ginnasiale » (Plus ou moins notre BEPC). Il 
rentre au Lycée Dettòri de Cagliari. C’est la découverte de la ville ; Cagliari a environ 65.000 habitants, et 
une assez vivante activité culturelle. Antonio récupère vite les retards dus à un Collège médiocre et à 
deux ans sans école. Il lit beaucoup, commence à s’intéresser à Marx, « par curiosité », dit-il. Un de ses 
professeurs est un militant socialiste autonomiste sarde. Il est très pauvre, mal habillé, et il en souffre. 
Juillet 1910 : Antonio devient journaliste à « L’Unione sarda » dirigée par son professeur. (Voir page 
suivante : Situation de la Sardaigne en 1910). 
Juillet 1911 : Antonio passe brillamment sa « licenza liceale » (baccalauréat). 
 

À l’Université de Turin 
Octobre 1911 : il est un des deux sardes à obtenir une bourse pour l’Université de Turin (70 lires par 
mois pendant 10 mois) ; un autre boursier s’appelle Palmiro Togliatti, étudiant pauvre lui aussi. Il s’inscrit 
à la Faculté des Lettres pour Philologie moderne. Il passe l’hiver 1911-1912 dans un état de pauvreté 
indescriptible, sans avoir même un manteau, et sans pouvoir manger correctement. Il a par contre à Turin 
quelques grands professeurs, dont Luigi Einaudi, de tendances diverses, mais tous conscients que la 
recherche était essentielle à l’Université et ouverts aux idées nouvelles, c’est ce qui marqua le plus 
Antonio. Par un de ses rares amis, Angelo Tasca, il entra en contact avec un cercle de jeunes socialistes, 
tous avides de sortir du positivisme qui inspirait alors les socialistes italiens, et qui montrait que la misère 
d’une région était causée par les caractéristiques physiologiques de son peuple (un sociologue avait 
démontré que le cerveau des bergers de Sardaigne était tel qu’il portait les signes de la criminalité !). Cela 
alimenta alors le « sardisme » de Gramsci : « À la mer les continentaux ! ».  
En novembre 1912, il réussit malgré sa fatigue, les examens de première année. 
Mars 1913, grève à Turin des ouvriers de l’automobile : Gramsci observe ce mouvement qui finit 
victorieux en juin, après 96 jours de lutte. Il est accablé par sa solitude et par ses conditions de vie 
désastreuses, mais il préférait malgré tout se priver de manger pour pouvoir acheter des livres. 
26 octobre 1913 : élections législatives (12 députés sardes). Le nombre d’électeurs sardes est monté de 
42.000 à 178.000 : Giolitti a accordé le suffrage universel (aux hommes !) pour compenser l’impopularité 
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de la guerre en Libye! En Sardaigne se présentèrent 3 jeunes socialistes, hostiles au protectionnisme de 
l’État et à la corruption qui caractérisait la droite au pouvoir, les grands propriétaires, les patrons des 
compagnies minières, etc. ; celle-ci jouait la carte de la peur des conséquences qu’aurait une victoire 
socialiste !! Un socialiste et deux réformistes dont un catholique, sont élus en Sardaigne. Gramsci 
commence à prendre conscience que les oppresseurs des pauvres de l’île ne sont pas tous les 
continentaux, mais les classes propriétaires du nord de l’Italie alliées aux propriétaires sardes, et pas les 
ouvriers des industries du continent. 

Situation de la Sardaigne en 1910 
La situation économique est supportable jusqu’en 1887. Mais arrivent les grandes faillites bancaires à 
partir de 1886, et en 1889, la dénonciation des traités commerciaux passés avec la France et 
l’augmentation des droits de douane, pour protéger les industriels du Nord, ruinent l’agriculture sarde qui 
exportait beaucoup vers la France ; il n’y a pas d’industries pour absorber la main-d’œuvre agricole. D’où 
l’augmentation du chômage… et du banditisme lié à la misère. Le manque d’organisations ouvrières et 
l’anarchisme dominant donnaient à ces bandits individuels une figure de héros populaires, dont Gramsci 
montrera plus tard que leur efficacité pratique était nulle.  
Les choses ne commencèrent à changer que vers 1899 quand Ghilarza sortit un peu de son isolement, par 
la venue de jeunes techniciens venus du continent  pour revoir le cadastre et qui apportèrent des idées 
nouvelles, socialistes entre autres. Gennaro, le frère d’Antonio, fut de ceux-ci. 
Le prix du lait ayant baissé, les industriels fromagers de Naples, de Rome ou de Toscane, investirent dans 
l’île ; les paysans se reconvertirent donc vers l’élevage, abandonnant leurs cultures traditionnelles de 
vigne, de blé, de légumes. Les patrons de fromageries imposèrent peu à peu l’augmentation du prix du 
fromage, tout en imposant un bas prix du lait payé aux agriculteurs. 
L’autre ressource de la Sardaigne était les industries minières du sud-ouest de l’île possédées par les 
propriétaires étrangers (français ou belges) ou par des propriétaires terriens enrichis ; les conditions de 
travail et de vie y sont abominables : 11 heures de travail par jour, un peu de pain noir pour repas, 
obligation de manger (mal) à la cantine payante pour ne pas être licenciés, fréquence de tuberculoses 
professionnelles qui provoquaient le licenciement si on était découvert. Un jeune médecin, Giuseppe 
Cavallera réagit et forma à Bugerru une Ligue de mineurs qui se heurta le 4 septembre1904 à la troupe 
qui tira : 3 morts et 11 blessés. 
En 1906, c’est à Cagliari qu’il y eut des révoltes dans les mines : la production augmentait, les salaires 
baissaient (de 2,54 lires par jour, à 2,30 lires) payés parfois avec 3 ou 4 mois de retard, les mineurs 
travaillaient 7 jours sur 7 sans repos dominical, les accidents du travail étaient courants (2219 en 1905), 
de 1884 à 1905, 35% des ouvriers mouraient jeunes de tuberculose : c’était un système colonial. Pendant 
la même période, l’industrie et la situation des régions du Nord de l’Italie se développaient. 
La situation des journaliers (les « braccianti ») agricoles était encore pire, payés 1,75 lires par jour. 
Quand les prix montèrent trop, le 12 mai 1906, une manifestation envahit Cagliari, la foule incendia des 
bâtiments publics, la troupe tira, 2 morts, 22 blessés ; dans toute l’île, il y eut ainsi des manifestations et 
des tirs mortels de la troupe. L’analphabétisme était général. L’État fut de plus en plus pensé comme une 
réalité hostile, et le séparatisme sarde se développa ; même Gramsci y participa pour un temps. En 1910, 
sur 11.632 appelés au service militaire dans l’île, 7.968 furent déclarés inaptes pour malnutrition. 
De plus la Sardaigne était considérée comme « zone de punition » : on y envoyait les fonctionnaires 
sanctionnés pour une faute ! Et son régime légal n’était pas égal à celui du continent. 
En 1913, 19 charretiers sur 24 signèrent une revendication de diminution d’horaire (ils travaillaient 16 
heures par jour) et d’augmentation d’un salaire qui était de 2,60 lires par jour : le premier signataire fut 
licencié et les autres accusés de « complot ».  
  
Avril 1914, Gramsci passe presque tous ses examens de 3e année (il terminera sa licence en avril 
1915), et fréquente plus assidûment ses amis, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini, Angelo Tasca ; ils 
sont tous socialistes, et tous à la recherche d’une nouvelle orientation, loin du positivisme anticlérical et 
du corporatisme des réformistes, en même temps que du « sardisme » de la jeunesse de Gramsci, mais 
celui-ci ne rompt pas son lien avec son île natale : il fallait intégrer la question méridionale dans les 
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principes socialistes des révolutionnaires du continent, qui étaient souvent colonialistes. Ils se réunissent 
avec les jeunes employés et ouvriers de la Maison du Peuple de Turin. 
Août 1914 : les socialistes se divisent sur l’opportunité d’entrer en guerre : les uns, dont Benito 
Mussolini, alors directeur de l’Avanti, sont interventionnistes, les Turinois sont anti-interventionnistes. 
Gramsci écrit un article plus nuancé qui lui sera reproché par la suite. 
17 mai 1915, manifestation à Turin contre l’intervention, un jeune manifestant est tué par la troupe 
qui envahit la Maison du Peuple. Gramsci se consacre dorénavant au journalisme politique (l’Avanti et Il 

Grido del Popolo). Un écrivain nouveau est apparu, 
qui ne signe généralement pas ses articles. La plupart 
de ses amis étant sous les armes, Gramsci est souvent 
seul à écrire sur les deux journaux. Pour lui il n’y a 
pas de révolution sans activité culturelle de masse 
antérieure (la Révolution française est précédée par 
un siècle d’illuminisme), et il popularise des auteurs, 
par exemple le théâtre de Pirandello. 
 

Face à la révolution bolchevique 
 

Mars 1917 : l’Italie apprend peu à peu ce qui se 
passe en Russie. Gramsci cherche à comprendre, en 
lisant les nouvelles qui filtrent à travers la censure 
des journaux, quelle est la nature de la « révolution » 
russe, libérale ou prolétarienne. Il est de plus en plus 
convaincu que le vrai représentant de la 
« révolution » est Lénine, et non Kerensky. 
23 août 1917 : une révolte éclate à Turin, à la fois 
contre la guerre, et à cause de la disparition du pain 
dans toutes les boulangeries. La troupe tire sur les 
manifestants : 50 morts, 200 blessés. 

6-14 novembre 1917 : les bolcheviques prennent le pouvoir à Moscou. La presse de droite les décrit 
comme une bande d’ivrognes et de vandales. Le 24 novembre, Gramsci publie dans l’édition nationale de 
l’Avanti son premier éditorial : La révolution contre le « Capital ». Il y montre que les bolcheviques ont 
fait une révolution contre la lettre du Capital de Marx, qui pensait qu’une révolution prolétarienne ne 
pouvait advenir que dans une société où la bourgeoisie capitaliste était dominante, ce qui n’était pas le cas 
de la Russie, mais Lénine suit le dynamisme de la pensée marxiste, vue de façon non dogmatique et non 
rigide, à l’encontre du marxisme sectaire et doctrinaire de beaucoup de socialistes italiens. Gramsci 
consacre une grande partie de son énergie à la formation de jeunes militants socialistes et à la réflexion. 
Après l’arrestation de la responsable, Maria Giudice, il reste le seul rédacteur de Il Grido dont il fait une 
revue de culture socialiste. Pour lui, le marxisme n’est pas un dogme définitif, mais une méthode de 
pensée, et il va chercher quelles seraient les conditions d’une révolution en Italie : comment libérer de 
l’oppression cette majorité de la population, ouvriers, employés, techniciens, paysans, aujourd’hui sans 
pouvoir réel, et comment la porter au pouvoir ? 
 

L’Ordine nuovo et l’expérience des Conseils d’usine 
 

1919 : La situation de la famille Gramsci a changé : il ne reste à charge que ses 2 petites sœurs, Grazietta 
et Teresina, la sœur aînée d’Antonio, Emma, est comptable au barrage du Tirso ; Gennaro, revenu de 
l’armée, est directeur d’un coopérative de consommation à Cagliari, Carlo, qui était officier, rentre à 
Ghilarza, sans travail pour le moment, Mario est sous-lieutenant de carrière et va épouser une aristocrate 
lombarde ! Depuis le 5 décembre 1918, Antonio ne travaille plus qu’à l’Avanti nationale et à son édition 
piémontaise ; sa santé était meilleure. Il a un bureau au siège du journal, et il y reçoit des ouvriers, des 
responsables politiques et syndicaux, des jeunes universitaires, des membres de Commissions Internes, 
qui se sont développées pendant la guerre. Il lit beaucoup et prend connaissance des premières œuvres de 

L’homme est surtout esprit, c’est-à-dire création 
historique, et non nature. Sans cela, on ne 
pourrait pas expliquer pourquoi, puisque ont 
toujours existé des exploités et des exploiteurs, 
des créateurs de richesse et des consommateurs 
égoïstes de richesse, le socialisme n’est pas 
encore réalisé. C’est seulement degré par degré, 
couche sociale par couche sociale, que 
l’humanité a acquis la conscience de sa propre 
valeur. Et cette conscience s’est formée non sous 
la poussée brutale des nécessités physiologiques, 
mais par la réflexion intelligente, d’abord de 
quelques-uns et puis de toute une classe, sur les 
raisons de certains faits, et sur les meilleurs 
moyens de les convertir d’occasion de vassalité 
en signal de rébellion et de reconstruction 
sociale. Cela veut dire que toute révolution a été 
précédée par un travail intense de critique, de 
pénétration culturelle. 
  (Gramsci, Il Grido, 1918) 
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Lénine, L’impérialisme, L’État et la révolution. Avec ses amis Tasca, Terracini et Togliatti, revenus de la 
guerre, ils élaborent l’idée d’une revue qui renouvellerait la pensée et l’action socialistes.  
1er mai 1919 : parution du premier numéro de L’Ordine nuovo, qui fut d’abord une anthologie de 
textes permettant de mieux comprendre la réalité de l’Italie et de la révolution soviétique, et de répondre à 
la question : « Existe-t-il en Italie, comme institution de la classe ouvrière, quelque chose qui puisse être 
comparé au Soviet (= conseil), qui participe de sa nature ? … Existe-t-il un germe, une velléité, une idée 
ténue de gouvernement des Soviets en Italie ? ». La réponse est : « Oui, les Commissions Internes des 
entreprises ». Les C.I. étaient nées dès le début du siècle comme formes spontanées de représentation 
ouvrière ; elles avaient pris peu à peu de l’importance et étaient reconnues par la loi. 
Mais l’idée centrale de Gramsci était de faire évoluer les C.I. (élues par les seuls adhérents des syndicats) 
vers un conseil où tous les ouvriers, tous les employés, tous les techniciens, tous les paysans , en somme 
tous ceux qui étaient les éléments actifs de la société, qu’ils soient syndiqués ou non, catholiques ou 
athées, socialistes ou anarchistes, puissent désigner leurs délégués dans chaque atelier pour exercer à 
partir de la base le pouvoir qu’avaient jusqu’alors les propriétaires capitalistes : il ne s’agissait plus de 
revendications de salaires, mais d’exercice du pouvoir de régler la vie de l’entreprise à la place du patron. 
C’était cela la « dictature du prolétariat », et non la prise de pouvoir par une avant-garde. 
Était-ce réaliste ou utopique de vouloir faire une révolution des Conseils en Italie en 1919 ? Il est certain 
que les thèses de Gramsci (son article Démocratie ouvrière, du 21 juin 1919) furent bien acceptées et 
discutées parmi les ouvriers italiens, surtout à Turin où la situation était prérévolutionnaire (en liaison 
avec la révolution russe), et les entretiens des militants avec les soldats de la Brigade sarde Sassari, 
envoyée à Turin en mars 1919, furent probablement si inquiétants pour le pouvoir que la Brigade fut 
réexpédiée à Rome en juillet. Gramsci est arrêté pour quelques jours le 20 juillet. 
Septembre 1919 : élection du premier Conseil d’usine par les 2000 ouvriers de la Fiat-Brevetti, suivis 
par ceux de la Fiat-Centro. C’est une première expérience d’ « autogestion », appuyée par des exemples 
étrangers, anglais, américains, hongrois, français (Georges Sorel), russes. 
16 novembre 1919, élections législatives. Le Congrès socialiste d‘octobre à Bologne va discuter et se 
diviser sur l’attitude à prendre face aux Conseils : était-il possible de conquérir le pouvoir économique 
sans qu’auparavant ait été conquise la majorité politique au Parlement ? Était-il juste de substituer les 
Conseils, organismes techniques de la production avec le Parti socialiste, organise de conquête politique ? 
À Turin, sur 18 députés, 11 élus furent socialistes, et aucun n’était partisan de l’Ordine nuovo, qui avait 
eu peu d’échos au Congrès. Mais le mouvement des Conseils s’élargissait. 
Mars 1920 : grève générale de tous les métallurgistes de Turin qui provoque le lock-out, la grève du 
patronat turinois. Le parti Socialiste et la Confédération Générale du Travail appuyèrent peu les ouvriers 
grévistes : ils avaient grossi (300.000 adhérents du parti, 2 millions de syndiqués, 150 élus au Parlement) 
et l‘idée s’imposait qu’il suffirait de gagner un peu plus pour que la révolution triomphe, en même temps 
que se renforçait une bureaucratie d’élus qui croyaient qu’ils auraient bientôt hérité de la démocratie 

bourgeoise et qui se préoccupaient peu de la 
révolution russe. Chez les révolutionnaires, l’idée 
grandissait qu’il fallait renouveler le Parti 
Socialiste et créer un parti communiste. 
13 avril 1920 : proclamation de la grève 
générale pour le contrôle de la production à 
travers les Conseils d’usine. La grève cesse au 
bout de 10 jours par la signature d’un concordat. 
C’est une défaite des « ordinovistes » aggravée 
par les dissensions entre Gramsci d’une part, et 
Bordiga ou Terracini et Togliatti d’autre part, sur 
la priorité du Parti ou des Conseils, sur les 
rapports entre Conseils et syndicats, sur la 
nécessité d’une scission du PSI, sur la 
participation au vote ou l’abstention, etc. Gramsci 
était pour les Conseils, contre la scission, contre 

La révolution ou le fascisme 
La phase actuelle de la lutte de classes en Italie 
est la phase qui précède : ou la conquête du 
pouvoir politique de la part du prolétariat 
révolutionnaire … ou une terrible réaction de la 
part de la classe propriétaire et de la caste 
gouvernementale. Aucune violence ne sera 
négligée pour soumettre le prolétariat industriel et 
agricole à un travail servile : on cherchera à 
briser inexorablement les organismes de lutte 
politique de la classe ouvrière (Parti socialiste) et 
d’incorporer les organismes de résistance 
économique (les syndicats et les coopératives) 
dans les engrenages de l’État bourgeois. 
Gramsci, Pour un renouveau du Parti socialiste, 
Point 3, avril 1920. 
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l’abstentionnisme. Il était très isolé , et Togliatti devint secrétaire de la section socialiste de Turin. 
19 juillet - 7 août 1920 : IIe Congrès de l’Internationale Communiste à Moscou. L’armée rouge a 
triomphé en Russie sur l’intervention « blanche » ; mais c’est l’échec partout ailleurs des révolutionnaires 
battus souvent par des alliances entre sociaux-démocrates et forces de droite (Berlin, Bavière, Hongrie). 
Le Congrès vote donc les 21 conditions pour l’admission des socialistes dans  la Troisième Internationale, 
dont l’expulsion de tous les réformistes des partis communistes. Lénine et le Congrès approuvent les 
Thèses de Gramsci. Dans le Parti socialiste italien, beaucoup (Serrati) pensent que les vrais réformistes 
(Bissolati, Bonomi, Podrecca) ont été éliminés en 1912, et qu’une scission serait contraire aux intérêts du 
socialisme. 
20 août 1920 : début des occupations d’usines à Turin ; le 31 août, le Conseil d’usine de la Fiat décide 
d’occuper non pour protester, mais pour reprendre la production sous la direction d’un ouvrier socialiste, 
Giovanni Parodi, assis symboliquement dans le fauteuil patronal du bureau d’Agnelli ; la Fiat produit 37 
voitures par jour au lieu des 67 antérieurement. Cela suscita beaucoup d’intérêt, même de la part de non-
socialistes, comme Piero Gobetti, ressouda l’unité à l’intérieur du groupe de l’Ordine nuovo, et renforça 
la tendance de ceux qui voulaient une scission communiste, malgré les réserves de Gramsci qui pensait 
plutôt à développer les groupes communistes à l’intérieur du Parti socialiste pour y prendre le pouvoir. 
Octobre 1920 : fin des occupations d’usines, l’Italie a peu suivi, et Giovanni Giolitti, revenu au pouvoir 
en juin, a accepté de négocier, malgré l’opposition du patronat. 
31 octobre et 7 novembre : élections « administratives ». Le PSI obtient la majorité dans 2162 
communes (dont Bologne et Milan) sur 8000. Les attaques violentes des groupes fascistes commencent à 
Bologne, Ferrare et beaucoup d’autres communes. 
5 novembre 1920 : Gramsci va à Ghilarza pour la mort de sa sœur Emma. 
18 décembre : article de Gramsci, encouragé par les positions de Lénine, qui accepte la rupture avec les 
sociaux-démocrates. 
15 janvier 1921 : Livourne, 17e Congrès National du PSI. Le 21 janvier, les communistes, vaincus 
aux élections internes (58.000 voix contre 98.000 à Serrati et 14.000 aux « réformistes »), constituent le 
nouveau Parti Communiste d’Italie. Il était dominé par Amadeo Bordiga, partisan d’une secte 
d’intransigeants que les masses auraient ensuite suivie dans l’action révolutionnaire ; sur 15 membres de 
la direction, il n’y a que 2 « ordinovistes », Terracini et Gramsci, dont la candidature a été fortement 
combattue par les amis de Bordiga. Il écrira plus tard : « La scission de Livourne (le fait que la majorité 
du prolétariat italien se soit détachée de l’Internationale communiste) a été sans aucun doute le plus 
grand triomphe de la réaction ». 
Après la scission, Gramsci se  retrouve isolé, marginalisé par Bordiga dans le Parti communiste. Il est 
simplement directeur de l’Ordine nuovo, devenu quotidien le 1er janvier 1921, concurrencé par 2 autres 
quotidiens communistes, dirigés par Togliatti (Il Comunista, à Rome) et Ottavio Pastore (Il Lavoratore, à 
Trieste). Lénine s’était réconcilié avec Bordiga, avec qui Gramsci évite donc la polémique ; Moscou le 
juge plus profond mais peu influent sur les masses italiennes (il est jeune, bossu et petit, et il n’est pas 
« orateur », dit-on…). Il a par ailleurs des ennuis de famille : Gennaro refuse de se marier avec la mère de 
son enfant ; Mario est devenu secrétaire fédéral fasciste de Varese. Antonio essaie donc seulement de 
faire de son journal autre chose qu’un « sac de patates », il ne veut pas qu’Agnelli dise à ses ouvriers : 
« Voyez, ils prétendent diriger l’État et ils ne savent même pas faire un journal ! ». Il se bat pour 
l’ouverture aux ouvriers non communistes, même catholiques, luttant contre le vieil anticléricalisme 
socialiste, et il confie la chronique littéraire du journal à un jeune libéral, Piero Gobetti. Il est 
constamment accompagné par un garde du corps, pour éviter les agressions fascistes, qui se multiplient. 
Et puis, face à la montée du fascisme, l’Internationale change de stratégie, et prône l’alliance avec les 
socialistes pour la défense des libertés démocratiques. 
Mars 1922 : IIe Congrès du Parti communiste à Rome. Contre l’Internationale, Bordiga soutient  une 
tactique hostile à l’unité avec les socialistes. La majorité le suit, mais désigne Gramsci comme 
représentant du Parti communiste d’Italie auprès de l’Exécutif de l’Internationale à Moscou. 
Mai 1922 : Gramsci quitte Turin pour Moscou. 
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Gramsci à Moscou, à Vienne. Élu député communiste. 
 

Quand il arrive à Moscou, Gramsci est déprimé et malade, et ses camarades russes le font hospitaliser au 
sanatorium de Serebriani Bor, près de Moscou. C’est là qu’il fait la connaissance d’Eugenia Schucht, 
hospitalisée elle aussi, qui avait vécu longtemps en Italie avec sa famille, et parlait parfaitement l’italien ; 
née en Sibérie, pendant la déportation de son père, antitsariste, elle avait trois sœurs, Nadine, Tatiana et 
Giulia née en 1896, professeur de violon, qui avait vécu toute sa jeunesse à Rome, et qui était rentrée 
depuis 1915 en Russie, à Ivanovo. Gramsci vit Giulia en juillet 1922, et il fut fasciné par sa beauté : 
c’était le premier amour d’un homme resté jusqu’alors très replié sur lui-même. 
28 octobre 1922 : marche sur Rome des fascistes ; le lendemain, le roi confie à Mussolini la charge de 
former le gouvernement. Les Chambres du travail sont incendiées par les commandos fascistes ; les 
dirigeants de gauche sont agressés, arrêtés, tués : Serrati est arrêté, Tasca doit s‘exiler en Suisse, Gramsci 
fait l’objet d’un mandat d’arrêt. Bordiga sera arrêté en février 1923. 
5 novembre 1922 : IVe Congrès de l’Internationale communiste qui appelle à l’union entre socialistes 
et communistes pour lutter contre le fascisme. Bordiga et  Terracini s’opposent à ce rapprochement, pour 
eux (et même pour Togliatti), il n’y avait pas de différence entre fascisme, socialisme et Démocratie 
chrétienne, c’étaient tous des partis bourgeois, et l’arrivée de Mussolini au gouvernement n’était qu’une 
crise ministérielle. Gramsci percevait la différence du parti fasciste et son grave danger, et appuyait la 
ligne défensive du rapprochement des partis de gauche. Il proposa une fusion entre le Parti communiste 
d’Italie et la fraction du PSI qui s’était déclarée favorable à la Troisième Internationale. L’Exécutif de 
l’Internationale décide de nommer une nouvelle direction du PC d’I avec Togliatti, Scoccimarro, Tasca, 
mais celui-ci est arrêté le 21 septembre 1923 ; Gramsci est donc nommé à leur place et il doit se déplacer 
à Vienne pour être plus proche de l’Italie. Il y part aussitôt, bien que cela l’éloigne de Giulia, qui est trop 
fatiguée pour le rejoindre : elle attend un enfant d’Antonio. 
La situation politique est difficile : en Russie, Lénine est paralysé des 2 jambes et du bras droit depuis le 
début de 1922, et il perd l’usage de la parole en mars 1923, il meurt le 13 janvier 1924. La lutte est rude 
entre les courants pour sa succession, en particulier entre Staline et Trotski. Le même climat de lutte entre 
factions existe dans le PC d’I, de la minorité de droite (Tasca) à la majorité (Togliatti, Scoccimarro, 
Terracini), tandis que de sa prison Bordiga proposait de rompre avec l’Internationale, position partagée 
par Terracini et Scoccimarro, et que Gramsci condamne : il veut le dialogue et l’ouverture ; il était déjà 
défavorable à la scission de 1921, et il juge positif le projet de fusion avec le PSI. 
 

Le retour en Italie jusqu’à l’arrestation en 1926 
 

12 mai 1924 : Gramsci quitte Vienne pour l’Italie : le 6 avril, il avait été élu député communiste en 
Vénétie (un des 176 députés d’opposition, dont 19 communistes, contre les 355 fascistes souvent élus 
frauduleusement et par la violence), et il jouissait donc de l’immunité parlementaire qui le protégeait 
d’une arrestation fasciste, tandis que son frère Gennaro a été agressé par les fascistes et a dû fuir en 
France. Gramsci travaille à conquérir la base de son parti qui est encore majoritairement bordighienne, en 
s’appuyant sur les plus jeunes adhérents. 
10 juin 1924 : assassinat du député socialiste Giacomo Matteotti. Gramsci attaque aussitôt Mussolini 
dans un article intitulé À bas le gouvernement des assassins. Les partis opposés au fascisme décident de 
se retirer sur l’Aventin, mais leur action se limite aux invectives verbales, et le Parti communiste est 
considéré comme sectaire et peu ouvert à une collaboration, en particulier avec le Parti Socialiste (Nenni) 
et le Parti Réformiste (Turati, Treves). Gramsci est isolé, et de santé très fragile. 
10 août 1924 : naissance du premier fils d’Antonio et Giulia, Lev (= « Leone » en italien), puis Delio. 
26 octobre 1924 : Gramsci profite de la tenue du Congrès  fédéral communiste de Cagliari pour 
aller à Ghilarza, où il est reçu avec joie par sa famille et son village, fiers d’avoir un député, même 
communiste. Il en repart le 6 novembre : c’est la dernière fois qu’il reverra ses parents. 
Novembre 1924 : le groupe communiste abandonne l’Aventin et rejoint le Parlement, pour y mener 
une lutte  antifasciste. La violence fasciste s’accentue : fermeture de cercles et d’associations 
d’opposition, arrestations de « subversifs », interdiction de journaux, provoquant seulement des 
protestations verbales de l‘Aventin. Gramsci est en mauvaise santé, mais il lit beaucoup, reçoit des amis 
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politiques (Par exemple, Emilio Lussu, du Parti Sarde d’Action), organise des formations politiques de 
jeunes, écrit. 
Fin janvier 1925, Gramsci fait la connaissance de Tatiana Schucht, qui vit depuis longtemps à Rome, 
où elle enseigne les Sciences Naturelles, et ils sympathisent beaucoup, elle est proche des Soviets, et elle 
ressemble beaucoup à Giulia. 
Fin février 1925 : Gramsci part à Moscou à l’Exécutif élargi de l’Internationale ; il va enfin revoir 
Giulia après un an et demi de séparation, et faire la connaissance de son fils Delio. Il revient en Italie le 
28 avril. 
L’Internationale avait confirmé que, dans la situation dominée par la répression fasciste, la perspective 
n’était pas la dictature du prolétariat mais la reconquête des libertés démocratiques bourgeoises, et donc 
l’alliance avec les partis non révolutionnaires hostiles au fascisme. Gramsci fut donc soutenu contre 
Bordiga, et il doit voyager dans toute l’Italie pour soutenir sa position dans toutes les Fédérations du Parti 
communiste, en vue de la préparation du Congrès de Lyon de 1926. 
16 mai 1925, Gramsci va à la Chambre des Députés pour dénoncer le projet de loi fasciste contre la 
franc-maçonnerie, montrant qu’il s’agissait en réalité de supprimer toutes les organisations antifascistes. 
Pour la première fois, il se retrouvait face à face avec Mussolini qu’il connaissait bien à l’époque où il 
était directeur de l’Avanti socialiste. On l’écouta en grand silence, mais Mussolini essaya souvent de lui 
couper la parole 
Octobre 1925, Giulia, Delio et Eugenia s’installent à Rome ; Gramsci les fait emménager dans un 
appartement indépendant où il ne réside pas pour ne pas les compromettre politiquement, en une période 
où les assassinats de représentants socialistes se multiplient. Giulia travaille à l’ambassade soviétique ; 
Antonio joue beaucoup avec son fils. 
Janvier 1926, Gramsci passe clandestinement la frontière pour participer au Congrès communiste 
de Lyon, où il polémique avec la gauche bordighienne pour faire prévaloir la nécessité d’organiser le 
parti plutôt que de vouloir conquérir le pouvoir politique ; il obtient 90,8% des votes. 
En Italie, la répression s’aggrave : les députés du Parti Populaire (chrétien), qui ont décidé de rejoindre 
aussi le Parlement, sont bâtonnés jusqu’au sang par les députés fascistes, les journaux sont interdits, 
beaucoup s’exilent ; Piero Gobetti est agressé, s’exile à Paris le 6 février 1926 et meurt 15 jours plus tard 
de ses blessures, les antifascistes sont privés de leurs biens et de la citoyenneté italienne. 
7 août 1926, Giulia, enceinte, rentre en Russie avec Delio et Eugenia ; Antonio ne les reverra jamais. 
Automne 1926, Gramsci rédige son essai sur la Question méridionale, où il montre que le prolétariat 
ne pourra vaincre qu’avec l’alliance des masses paysannes majoritaires, ce qui suppose la solution de la 
question méridionale et de la question vaticane, par la formation d’un nouveau bloc agraire des paysans et 
des intellectuels méridionaux contre le bloc des grands propriétaires et des capitalistes continentaux, tel 
que Giolitti l’avait formé et que le fascisme encourage. L’essai  fit sensation quand il fut connu, entre 
autres à Paris dans les années ’30. 
À Moscou, les luttes à l’intérieur du PCUS s’aggravent, la troïka de Staline, Zinoviev, Kamenev 
contre Trotski ; Staline avait tous les pouvoirs, malgré le testament hostile de Lénine, qui avait conseillé 
de l’écarter de la direction du parti : on est passé de la démocratie prolétarienne à une forme d’autocratie 
au nom du prolétariat. Parmi les thèses discutées, celles de la « révolution permanente » et de « la 
construction du socialisme dans un seul pays ». 
14 octobre 1926, Gramsci s’inquiète de ces luttes, il écrit sa façon de penser au PCUS ; il s’inquiète de 
la perspective d’une scission, par exclusion de Trotski, Zinoviev et Kamenev qui constituaient maintenant 
l’opposition à Staline et Boukharine. Sa lettre déplut à Togliatti, totalement solidaire de Staline. Dans la 
réunion plénière du Comité Central soviétique du 23 au 26 octobre, Trotski, Zinoviev et Kamenev sont 
exclus du Politburo, et l’Internationale envoie Humbert-Droz expliquer la situation aux camarades 
italiens, avant que lui-même soit exclu du Parti ; Gramsci fut absent à la rencontre qui n‘eut aucun 
résultat concret. 
Car la situation s’était tendue en Italie : le 31 octobre à Bologne, un garçon de 15 ans tire un coup de 
pistolet à Mussolini sans le toucher, il est aussitôt assassiné à coups de bâton par les militants fascistes. 
Ce fut le prétexte d’une explosion répressive pour le renforcement du pouvoir fasciste : annulation de tous 
les passeports, suppression de tous les journaux antifascistes, dissolution des partis, puis révocation du 
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mandat parlementaire des députés antifascistes, rétablissement de la peine de mort. Mussolini, appuyé par 
le roi, demande aussi l’arrestation des députés communistes.  
8 novembre 1926, 22h30, Gramsci est arrêté à Rome, il l’écrit aussitôt à Giulia et à sa mère. Il est 
pourtant parlementaire ; c’est un climat de Saint-Barthélemy ! Les fascistes arrêtent, tuent, saccagent les 
imprimeries, pillent (même la bibliothèque de Croce à Naples). 
 

Les années de prison, 1926-1937 
 

Gramsci est incarcéré à la prison d’Ustica, une petite île au nord de Palerme, de 8 km2, où l’on enferme 
les détenus de droit commun ; il habite avec 2 autres députés, 2 camarades des Abruzzes et Amadeo 
Bordiga. Ils s’entendent bien, et Gramsci passe aussitôt beaucoup de temps à lire : un de ses amis, Piero 
Sraffa, professeur d’économie politique à l’Université de Cagliari, lui avait ouvert un compte courant 
illimité dans une librairie de Milan ; il préparait en même temps des cours d’histoire et géographie pour 
les internés politiques de l’île ; lui-même prenait des leçons d’allemand. 
20 janvier 1926, Gramsci est transféré à la prison milanaise de San Vittore. Son transfert dure 17 
jours. Il est interrogé  le 9 février par le juge d’instruction, Enrico Macis. En mai, Tatiana vient s’installer 
à Milan, mais y tombe malade. Fin août, il reçoit une visite de son frère Mario, qui a abandonné toutes ses 
charges dans le Parti fasciste. Il est dans l’ensemble très isolé, même Giulia lui écrit rarement, et il a 
l’impression d’être abandonné, sauf par Tatiana, qui sort de l’hôpital le 3 octobre. Pendant toute 
l’instruction de son procès, Gramsci fut l’objet de provocations, envois d’espions qui se faisaient passer 
pour des militants anarchistes ou communistes, mais il ne tomba jamais dans les pièges. 
28 mai-4 juin 1928, à Rome, procès de Gramsci, devant le Tribunal spécial de défense de l’État. Outre 
Gramsci, il y a 21 accusés, comme Terracini, Scoccimarro et d’autres députés : ce devait être le grand 
procès des antifascistes. Gramsci et Scoccimarro furent condamnés à 20 ans, 4 mois et 5 jours de galère, 
Terracini à 22 ans, 9 mois et 5 jours, pour instigation à la guerre civile, apologie de crime et d’incitation à 
la haine de classe. 
19 juillet 1928, Gramsci est transféré à la prison de Turi, à 30 kms au sud-est de Bari ; il y arrive très 
faible, il a perdu 12 dents et il est dans un état nerveux dépressif, incapable de faire 4 pas. Il y est très 
isolé : seule sa belle-sœur Tatiana s’occupe de lui ; le Parti communiste l’abandonne presque 
complètement, et il n’y eut que deux ou trois tentatives soviétiques pour tenter de l’échanger contre des 
prêtres prisonniers, et une tentative de Romain Rolland et Henri Barbusse à Paris ; il a de la peine à avoir 
de l’aspirine pour calmer ses migraines ou des vêtements chauds ; il reçoit peu de visites. Il avait malgré 
tout demandé et obtenu une cellule individuelle pour pouvoir travailler. 
9-27 février 1928, IXe Plénum de l’Exécutif de L’internationale qui change de stratégie et appelle à la 
lutte « classe contre classe », contre le « social-fascisme » (les partis socialistes) et contre le trotskisme. 
Ce sera confirmé par le Xe Plénum, du 3 au 19 juillet 1929. Les communistes sont appelés à la lutte 
armée contre le fascisme, les opposants de l’intérieur du Parti sont exclus (dont Ignazio Silone et Angelo 
Tasca). Togliatti, à Moscou s’aligne ; Gramsci, à Turi, est atterré de cette décision et n’accepte pas le 
tournant, ce qui lui valut l’ostracisme de beaucoup de ses co-détenus, et « l’oubli » de la direction 
communiste. Il fut rejoint à Turi, le 10 novembre 1931, par Sandro Pertini, socialiste, voué à la solitude 
par les militants communistes. 
Février 1929, il obtient enfin le nécessaire pour pouvoir travailler (papier, encre, cahiers). Il veut se 
consacrer à un travail « pour toujours », un travail de fond sur : 1) les intellectuels italiens, 2) la 
linguistique comparée, 3) le théâtre de Pirandello, 4) un essai sur le roman-feuilleton et le goût populaire 
en littérature. Mais quelques jours après il développe déjà ses projets en 16 sujets, traitant de l’histoire 
italienne, de la théorie de l’histoire, et de l’américanisme et du fordisme. Sa pensée se formait peu à peu 
en fonction des livres qui lui parvenaient, au milieu des complications administratives sans fin. Il fixait 
ses idées dans sa tête, puis allait les écrire, debout devant sa table, d’un jet, presque sans ratures. Il va 
écrire ainsi 22 cahiers d’écolier que Tatiana lui procure, pour un total de 2848 pages (environ 4.000 pages 
dactylographiées), que Tatiana fera sortir de Turi par un subterfuge. Il revient sans cesse sur les sujets 
traités, ajoutant des notes, corrigeant, complétant, à mesure que ses idées se précisent, et ayant toujours en 
tête de continuer la lutte révolutionnaire, l’élaboration des idées conditionnant la conquête du pouvoir 
politique : il faut transformer la conception du monde que les classes dominantes et leurs intellectuels ont 
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mise dans la tête des paysans et des prolétaires ; il faut donc faire une critique systématique de l’histoire 
des idées, des mouvements culturels,  – et pour l’Italie de la philosophie de Benedetto Croce –. 
20 mars 1933, après une crise grave, un médecin ordonne le transfert de Gramsci dans la clinique du 
Dr Cusumano, à Formia, au sud de Rome, sous surveillance (un gardien dans sa chambre et 20 policiers à 
l’extérieur !) et à ses frais. Il écrit encore 11 Cahiers. 
24 août 1935, Gramsci est transféré en semi-liberté à la clinique Quisisana de Rome ; il est atteint de 
mal de Pott, de tuberculose pulmonaire, d’hypertension cardiaque et de crises de goutte. Il n’écrit plus. 
27 avril 1937, mort d’Antonio Gramsci, sans avoir connu son fils Giuliano, et sans la moindre nouvelle 
de Giulia. Sa mère était décédée le 30 décembre 1932, mais sa famille avait refusé de le lui dire. Son fils 
aîné, Delio devient officier de marine, mort en 1982 ; son fils Giuliano fut professeur de musique (flûte et 
clarinette) au Conservatoire de Moscou, et ne s’est jamais intéressé à la vie politique ; il est mort le 23 
juillet 2007 ; en 2007, Anna Maria Sgarbi, après de longs entretiens avec lui, a publié « Giuliano 
Gramsci, lettere a mio padre ». Giulia, née en 1894, est morte en 1980 ; Tatiana est morte en URSS en 
1943. 
 

TEXTE de GRAMSCI 
 

« NOTES POUR UNE INTRODUCTION ET UNE PRÉPARATION À L'ÉTUDE DE LA 
PHILOSOPHIE ET DE L'HISTOIRE DE LA CULTURE 

l. Quelques points de référence préliminaires.  
<12>. Il faut détruire le préjugé fort répandu selon lequel la philosophie serait quelque chose de très 
difficile, étant donné qu'elle est l'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de savants 
spécialisés ou de philosophes professionnels et faiseurs de systèmes. Il faut donc démontrer au préalable 
que tous les hommes sont « philosophes », en définissant les limites et les caractères de cette« philosophie 
spontanée » qui est celle de « tout le monde », autrement dit de la philosophie qui est contenue: 1) dans le 
langage même, lequel est un ensemble de notions et de concepts déterminés, et non pas seulement un 
ensemble de mots grammaticalement vides de contenu ; 2) dans le sens commun et le bon sens ; 3) dans la 
religion populaire, et donc également dans tout le système de croyances, de superstitions, d'opinions, de 
façons de voir et d'agir, qui se manifestent dans ce qu'on appelle généralement le « folklore ».  
Ayant démontré que tous les hommes sont philosophes, fût-ce à leur manière propre, inconsciemment, dès 
lors que dans la plus petite manifestation d'une activité intellectuelle quelconque, le « langage », se trouve 
contenue une conception déterminée du monde, on passe au second moment, au moment de la critique et 
de la conscience, c'est-à-dire qu'on passe à la question suivante : est-il préférable de « penser » sans en 
avoir une conscience critique, d'une façon désagrégée et occasionnelle, c'est-à-dire de « participer» à une 
conception du monde « imposée » mécaniquement par le milieu extérieur, autrement dit par l'un des 
nombreux groupes sociaux dans lesquels chacun se voit automatiquement impliqué depuis son entrée dans 
le monde conscient (et cela peut être son propre village ou sa province, l'origine peut en être la paroisse et 
l'« activité intellectuelle » du curé ou du vieillard patriarcal dont la « sagesse » fait loi, ou encore la petite 
bonne femme qui a hérité la sapience des sorcières, ou le petit intellectuel aigri dans sa propre stupidité et 
son impuissance à agir), ou bien est-il préférable d'élaborer sa propre conception du monde de façon 
consciente et critique, et ainsi, en connexion avec ce travail que l'on doit à son propre cerveau, de choisir 
sa propre sphère d'activité, de participer activement à la production de l'histoire du monde, d’être le guide 
de soi-même au lieu d'accepter passivement et lâchement que le sceau soit mis de l'extérieur à notre 
propre personnalité?  
 
Note I. Pour ce qui concerne la conception que l'on a du monde, on appartient toujours à un groupe 
déterminé, et précisément au groupe de tous les éléments sociaux qui partagent une même façon de penser 
et d'agir. Nous sommes donc toujours les conformistes d'un quelconque conformisme, nous sommes des 
hommes-masses ou hommes-collectifs. La question est la suivante : de quel type historique est le 
conformisme, l'homme-masse, dont on fait partie ? Quand la conception que l'on a du monde n'est ni 
critique ni cohérente, mais désagrégée et occasionnelle, on appartient simultanément à une multiplicité 
d'hommes-masses, la personnalité est composée de façon bizarre ; on y trouve des éléments de l'homme 
des cavernes et des principes de la science la plus moderne et la plus avancée, on y trouve les préjugés de 
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toutes les phases historiques passées dans l'étroitesse de leur localisation, pêle-mêle avec les intuitions 
d'une philosophie à venir, qui sera la philosophie propre au genre humain unifié mondialement. Critiquer 
sa propre conception du monde signifìe donc la rendre unitaire et cohérente et l'élever jusqu'au point où 
elle rencontre la pensée mondiale la plus avancée. Cela signifie aussi par conséquent critiquer toute la 
philosophie qui a existé jusqu'ici, dans la mesure où elle a laissé de solides stratifications dans la 
philosophie populaire. Le point de départ de l'élaboration critique est la conscience de ce qui est 
réellement, c'est-à-dire un « connais-toi toi-même » en tant que produit du processus historique qui s'est 
déroulé jusqu'ici et qui a laissé en toi-même une infinité de traces, reçues sans bénéfice d'inventaire. C'est 
un tel inventaire qu'il faut faire pour commencer.  
 
Note Il. On ne peut séparer la philosophie de l'histoire de la philosophie, ni la culture de l'histoire de la 
culture. Au sens le plus immédiat et le plus juste, l'on ne peut être philosophe, c'est-à-dire avoir une 
conception du monde critiquement cohérente, sans la conscience de son historicité, de la phase du 
développement que cette conception représente et du fait qu'elle est en contradiction avec d'autres 
conceptions ou avec des éléments d'autres conceptions. La conception du monde que l'on a en propre 
répond à des problèmes déterminés posés par la réalité, qui sont bien déterminés et « originaux» dans 
leur actualité. Comment est-il possible de penser le présent, et un présent bien déterminé, avec une 
pensée élaborée pour les problèmes d'un passé souvent bien lointain et bien dépassé ? Si cela se produit, 
cela signifie que nous sommes « anachroniques» dans notre propre temps, que nous sommes des fossiles 
et non des êtres vivants de façon moderne. Ou pour le moins que nous sommes « composés » 
bizarrement. Et il arrive effectivement que des groupes sociaux, qui par certains aspects expriment la 
modernité la plus développée, sont par d'autres en retard à l'égard de leur position sociale et partant 
incapables d'autonomie historique complète.  
 

Note III. S'il est vrai que tout langage contient les éléments d'une conception du monde et d'une 
culture, il sera vrai aussi que du langage de chacun on peut tirer un jugement sur la plus ou moins grande 
complexité de sa conception du monde. Celui qui parle seulement le dialecte ou comprend la langue 
nationale à des degrés divers, celui-là participe nécessairement d'une intuition du monde plus ou moins 
restreinte et provinciale, fossilisée, anachronique par rapport aux grands courants de pensée qui dominent 
l'histoire mondiale. Ses intérêts seront restreints, plus ou moins corporatistes ou économistes, non pas 
universels. S'il n'est pas toujours possible d'apprendre plusieurs langues étrangères pour se mettre en 
contact avec diverses vies culturelles, au moins faut-il bien apprendre la langue nationale. Une grande 
culture peut se traduire dans la langue d'une autre grande culture, c'est-à-dire qu'une grande langue 
nationale, historiquement riche et complexe, peut traduire toute autre grande culture, autrement dit qu' 
elle peut être une expression mondiale. Mais un dialecte ne peut faire la même chose.  
 

Note IV. Créer une nouvelle culture ne signifie pas seulement faire individuellement des 
découvertes « originales », cela signifie aussi, et spécialement, répandre de façon critique les découvertes 

déjà faites, les « socialiser » pour ainsi dire, et par 
conséquent faire qu'elles deviennent autant de bases pour 
des actions vitales, en faire un élément de coordination et 
d'ordre intellectuel et moral. Qu'une masse d’hommes soit 
conduite à penser de façon cohérente et sur un mode 
unitaire le réel présent, c’est un fait « philosophique » bien 
plus important et « original » que ne peut être la trouvaille, 
de la part d’un « génie » philosophique, d’une vérité 
nouvelle et qui reste le patrimoine de petits groupes 
intellectuels. » 

(Cahiers de prison, Cahier 11, Gallimard, pp. 175-8. 
Texte de 1932-33) 

Giulia, Delio et Giuliano, en1930 


